
Chapitre 2
En1999, Gérard Geay m’avait demandé de faire une conférence sur la musique dans l’œuvre de Dante, dans le cadre d’un Colloque

de l’Université de Genève. En voici le texte, repris déjà plusieurs fois dans des conférences et des publications.

 La musique dans l’œuvre de Dante (3)

Un long voyage .........

Nel mezzo del cammin di nostra vita      Au  milieu du chemin de notre vie
          mi ritrovai per una selva oscura,         je me retrouvai dans une forêt obscure
         ché la diritta via era smarrita.         car j’avais perdu la voie droite.

(Inf. I, 1-3)
Lorsque, perdu dans la forêt obscure au fond de la vallée, Dante veut rejoindre le sommet de la colline éclairé par le soleil, il se heurte
aux trois bêtes fauves, la panthère, le lion et la louve, qui le repoussent vers le bas, et il désespère d’atteindre enfin son but, «  perdei la
speranza dell’altezza ». Il devra faire un long détour pour parvenir au soleil, connaître la vérité des choses. Il en est ainsi de notre sujet :
un long détour est nécessaire pour tenter d’entrevoir la place de la musique dans l’œuvre de Dante, et de la chanson dans nos vies ; et
parmi les fauves qui font obstacle à ce voyage, le plus redoutable est le sens même du mot « musica » dans les textes de Dante, beaucoup
plus vaste et général que dans la langue moderne à partir du XVIè siècle, et dont on peine à discerner à première apparence s’il désigne
l’une ou l’autre des trois sortes de « musiques » des traités médiévaux, s’il indique la « musicalité » de la parole versifiée ou s’il traduit
une expérience sensible des sons exprimés par la voix ou par des instruments, organisés en « mélodies », en « harmonie » et encore selon
des « rythmes » s’adressant à l’oreille et non plus à l’intellect pur. Nous tenterons pourtant de parvenir en haut de la colline et  à
quelques certitudes en faisant l’hypothèse qu’elles peuvent  aujourd’hui encore donner sens à notre vie quotidienne et à notre pratique du
texte et  de la partition,  de la poésie et  de la musique,  car nous constaterons  une étonnante modernité  de Dante.  En chemin,  nous
écouterons quelques musiques écrites à notre époque pour accompagner le texte de Dante et, qui sait, peut-être en inventerez-vous de
nouvelles…?

1.- Du silence de la mort spirituelle au silence de l’extase. La montée en musique

Une chose est frappante dans ce premier Chant de la Divine Comédie, c’est le silence  dans lequel se déroule ce drame initial : aucun
bruit naturel, les trois bêtes ne crient pas, le lion ne rugit pas, c’est leur seule vue qui repousse Dante vers le bas, aucun son ne sort même
de la bouche du poète tandis qu’il redescend « là, dove il sol tace », où le soleil se tait (I, 60). Silence absolu, silence de mort, silence
ouaté qui marque le « sommeil » dans lequel Dante est plongé, et ce silence est aussi celui du « soleil  », c’est-à-dire, à la lettre,
d’Apollon, dieu de la lumière et de la musique, cette puissance qui assure l’ordre du monde. Silence de désespoir donc, d’un monde
privé de musique, jusqu’au moment où apparaît « chi per lungo silenzio parea fioco » (I, 63), celui qui semblait enroué à cause d’un
long silence, vers controversé que les commentateurs interprètent dans un sens purement allégorique, alors qu’il faut peut-être le lire
d’abord au sens propre, comme notation auditive : Virgile vient des Limbes,  lieu de silence, où l’on n’entend aucune plainte mais
seulement des « soupirs » (IV, 26), où l’on parle peu et doucement («  parlavan rado, con voci soavi », IV, 114), où on perd donc
l’habitude de la parole. Dante au contraire lui « crie » : « Miserere di me ».

Mais c’est aussi dans le silence que s’achève le voyage de Dante au dernier Chant du Paradis  : lorsqu’il arrive enfin au but, lorsque lui
devient perceptible  le secret de l’ordre universel,  la forme universelle,  lorsque, par un éclair,  il  plonge son regard dans la lumière
éternelle de l’amour qui meut le soleil et les autres étoiles, tout mouvement s’arrête, toute parole sonore, toute musique même devient
impuissante à dire cette flamme. Tout est baigné dans la lumière et le silence.

Entre ces deux silences, toute l’œuvre de Dante est une immense montée en musique, comme on dit une montée en puissance ou en
pression. Tentons de refaire ce chemin.

2.- Les bruits de l’enfer : un monde sans musique

Le bruit commence avec l’Enfer. L’Enfer est présenté dès l’abord au Chant III comme le lieu des « genti dolorose / c’hanno perduto il
ben dell’intelletto », les foules qui souffrent d’avoir perdu le bien de l’intellect ; et, aussitôt après, l’annonce « di colore oscuro », de
couleur sombre,  inscrite  au-dessus de la porte («  Lasciate  ogne speranza, voi  ch’intrate », (abandonnez toute espérance vous qui
entrez), Dante perçoit la nature des « segrete cose » :

Quivi sospiri, pianti ed alti guai  Là soupirs, pleurs et grandes plaintes
risonavan per l’aer sanza stelle,  résonnaient dans l’air sans étoiles,
perch’io al cominciar  ne lagrimai.  ce qui me fit d’abord pleurer.

Diverse lingue, orribili favelle,  Diverses langues, et d’horribles paroles,
parole di dolore, accenti d’ira,          mots de douleur, accents de colère
voci alte e fioche, e suon di man con elle,  voix fortes et rauques et  bruits de mains

facevano un tumulto, il qual s’aggira faisaient un tumulte qui tourne
sempre, in quell’aria sanza tempo tinta,  toujours, dans cet air éternellement sombre
come la rena quando turbo spira.  comme le sable quand souffle un tourbillon

(Inf. III, 22-30) 

(3) * Texte d’une Conférence que j’ai donnée le 21 avril 1999  au Centre de Musique ancienne et du Conservatoire Populaire de Musique de
Genève, dans le cadre du Séminaire "La musique autour de Dante". Texte revu  en septembre 2002, janvier 2012 et le 03 novembre 2019.



Il  reprend dès  le  chant  IV,  8-9  par  «  ...  La valle  d’abisso  dolorosa  /  che  ‘ntrono accoglie  d’infiniti  guai »  (la  vallée  d’abîme
douloureux / qui accueille un fracas de plaintes infinies). Soupirs, pleurs, plaintes, bruit d’une part, obscurité de l’autre, telles sont les
deux caractéristiques de l’enfer. 

Plus tard, à partir du chant IX, viendra s’ajouter la puanteur : «  Questa palude che il gran puzzo spira », ce marais qui exhale une
grande puanteur (31), « una valle ... che’nfin là sù facea spiacer suo lezzo », jusque là-haut faisait sentir sa désolante puanteur (X, 136 ;
Cf XI, 4 et 12 : « il tristo fiato », le souffle mauvais ; XII, 40 : « l’alta valle feda », la grande vallée infecte ; XVIII, 113 : « vidi gente
attuffata in uno sterco », je vis des gens plongés dans une fiente ; XXIX, 50 : « ... e  tal puzzo n’usciva / qual suol venir de le marcite
membra », et il en sortait une puanteur semblable à celle de membres pourris,  et 60 : « l’aere sì pien di malizia », de pestilence) . Au
Purgatoire, évoquant la Sirène d’Ulysse, il parlera encore de la puanteur (« puzzo ») de son ventre découvert (XIX, 33) mise en rapport
avec le mauvais chant de la sirène. Au Paradis , Dante parle de « il puzzo del paganesmo », la puanteur du paganisme (XX, 125) et, à
propos des papes Boniface VIII et Clément V, il emploie le même terme de « puzza » : le pape « fatt’ha del cimitero mio cloaca / del
sangue e de la puzza », qui a fait de mon cimetière un cloaque de sang et de puanteur (XXVII, 25-6).

C’est donc le cri qui marque l’enfer, « grido », « strido », « guaio », « lamento », « sospiro » (le « mauvais » soupir, car en Purg . IV,
132, Belacqua parle de « buon sospiri », de même que les âmes du purgatoire « crient » encore : Purg. VIII, 65 ; XIII, 50 et que le cri de
Dante appelant Paolo et Francesca est « affettuoso », c’est-à-dire « plein d’émotion », Inf. V, 87), « compianto », plainte (Inf. V, 35), ou
encore « duolo », cris de douleur (VIII, 65 : « ne l’orecchie mi percosse un duolo », sensation auditive désagréable). On trouve encore
le verbe « gemere », geindre (XII, 132 qui est aussi le bruit du tison enflammé qui « grince » sous l’effet du vent : XIII, 41). Et le vent
souffle toujours, emportant les cris dans l’air obscur : « La bufera infernal, che mai non resta / mena gli spirti con la sua rapina  », la
tempête infernale qui jamais ne s’arrête emporte les esprits dans sa rafale  (V, 31-2 ; cf XIII, 92 ; XXVI, 87 ; XXXIII, 103).

Le cri est souvent animal : Minos « ringhia », grogne (V, 4), Cerbère « latra », aboie (VI, 14 ; cf VII, 43 ; XXX, 20 ; XXXII, 105, 108)
et Dante dit de lui « Qual è quel cane ch’abbaiando agogna », tel un chien aboyant et vorace (VI, 28), et il fait « urlar » les damnés
(VI, 19 ; cf : VII, 26). Un autre damné « mugghia », comparé au « boeuf sicilien » (XXVII, 7-15) ; la flamme de Guido de Montefeltro
« rugghia » (rugit, XXVII, 58 ; cf Purg. IX, 138 à propos de Tarpéia) ; en XXV, 137, une âme s’enfuit « suffolando », sifflant comme
un serpent. Le cri peut être simplement celui de l’oiseau, cri parfois encore presque humain : « Et comme les grues vont chantant leurs
complaintes (lor lai)/ en formant dans l’air une longue ligne, / ainsi je vis venir, poussant des cris (traendo guai) / les ombres portées par
ce grand vent » (V, 46-9) ; ou cri proprement animal : les traîtres de la Caina (XXXII, 31-6), pris dans la glace, claquent des dents (le
claquement de dents promis par l’Evangile de St Matthieu aux habitants de la Géhenne) « in nota di cicogna » sur une note de cigogne,
bruit monotone et obsédant (« cicogna » rime avec « vergogna », honte) et ils coassent (« gracidar ») comme des grenouilles au bord
d’un étang, le nez à fleur d’eau.

L’enfer est donc le lieu des bruits confus, violents, désordonnés : « rimbombo » (XVI, 1), « fracasso » (IX, 65), « romore » (III, 128 ;
XXIII, 38). Parfois les damnés pleurent « en silence » (XX, 8), comme dans Inf. I, les trois bêtes fauves effraient Dante par leur vue
terrible sans émettre aucun cri, rugissement ou hurlement. Bruit ou silence, dans tous les cas la musique est absente de l’enfer ; l’enfer
est un monde sans musique, et Ulysse n’y évoque même pas le chant des Sirènes qui ne seront citées qu’au Purgatoire (Cf supra).
L’enfer est le lieu du « cattivo coro » des mauvais anges, ceux qui ne furent ni rebelles ni fidèles (III, 37) ; Orphée est le seul poète-
musicien à se trouver dans les Limbes (IV, 140) et, si quelque instrument de musique est cité, c’est par dérision : « ed elli avea del cul
fatto trombetta » (XXI, 139, Et lui, il avait fait un clairon de son cul) ; en XXX, 49-51, le luth n’est qu’une image pour décrire l’
infirmité, l’hydropisie qui frappe le falsificateur, que son ventre rond ferait ressembler à un luth s’il n’avait pas eu de jambes (« Io vidi
un, fatto a guisa di lëuto, / pur ch’elli avesse avuta l’anguinaia / tronca da l’altro che l’uom ha forcuto  » Et j’en vis un en forme de
luth, comme s’il était coupé à l’aine là où le corps devient fourchu). Le « cor puissant » de Nemrod  annonce le puits des Géants (XXXI,
12-18), et c’est ironiquement que Dante parle de « doux psaumes » à propos de la phrase incompréhensible que prononce le géant
(XXXI, 69) tandis qu’en XXXIV, 1, il parodie l’hymne de Fortunat (liturgie du vendredi saint) pour annoncer l’arrivée de Lucifer :
« Vexilla regis prodeunt inferni » (les enseignes s’avancent du roi de l’enfer).

Ecoute d’un passage de Luciano Berio, Laborintus II  pour récitant, trois voix, choeur parlé, bande magnétique et ensemble, sur
un texte de Eduardo Sanguineti, 1965.

Proposition de dire sur un rythme de rap le début du chant III de l’Enfer

3.-  De laTour de Babel à la nécessité du chant

Dans la citation d’Inf. III, 25, on aura remarqué  qu’aux pleurs et cris des damnés se mêle un bruit significatif : « Diverse lingue, orribili
favelle », diverses langues et horribles paroles. Il reprend la même idée à propos des coléreux : «  Quest’inno si gorgoglian ne la
strozza, / ché dir nol posson con parola integra » (VII, 125-6: Cet hymne ils le gargouillent dans leur gorge / car ils ne peuvent le dire
par des mots entiers). Sémiramis, la reine de luxure, est dite « imperatrice di molte favelle », elle régna sur des peuples aux langages
divers. Le bruit est donc dû aussi à la confusion des langues, claire allusion à la Tour de Babel. Y aurait-il un rapport entre cette absence
de  musique,  cette  discordance,  ce  désordre  non-harmonique  qui  caractérisent  l’enfer  et  la  confusion  des  langues,  la  non-
communication ? La parole entière (« integra ») est le fruit de l’amour : «  Amor mi mosse che mi fa parlare » (II, 72, Amour m’a
envoyé qui me fait parler) ; l’amour disparu, ne reste que le blasphème : « Bestemmiavano Dio e lor parenti, / l’umana spezie e ‘l loco
e ‘l tempo e ‘l seme / di lor semenza e di lor nascimenti » (III, 103-05, Elles blasphémaient Dieu et leurs parents, / l’espèce humaine et
le lieu et le germe / de leur naissance, et de leur lignée). Ils haïssent leur naissance, c’est-à-dire ce qui les a séparés de leur mère, ce qui
les a fait être autres. Voilà une première question qui, sans en avoir l’air, va éclairer le statut de la musique.

Car que signifie l’épisode biblique de la Tour de Babel, sinon une nouvelle répétition du péché originel, une tentative de supprimer
l’altérité qui fonde le langage ? ; et là, les hommes tentent d’annuler l’altérité majeure, celle qui distingue l’homme de Dieu, de Yahvé,
c’est-à-dire de l’indicible, l’inatteignable, celui dont on ne peut prononcer le nom, YHWH : « Bâtissons-nous une ville et une tour dont
le sommet touche le ciel ». Le ciel : c’est-à-dire un lieu qui n’était pas destiné à l’homme dont la vocation était de dominer la terre et les
animaux. « Faisons-nous un nom afin de ne pas être dispersés sur toute la surface de la terre » (Genèse, 11, 1-9) : aspiration à n’être
qu’un, non différenciés, après la série de meurtres et de méchanceté qui grandit à mesure que l’humanité se développe (Genèse, 6, 5-6).
Ce fut déjà la tentation d’Eve, supprimer la différence. Or la non différenciation, dans cette fausse harmonie collective qui serait celle



d’un orchestre dont tous les musiciens joueraient les mêmes notes, c’est précisément le renoncement à l’être, donc aussi le renoncement
à  la  parole,  la  plongée  dans  une  sorte  de  nouveau  déluge  où  tout  serait  indifférencié  à  l’opposé  de  l’arche  de  Noé,  lieu  de  la
différenciation, et d’abord de la différenciation sexuelle : « De tout être vivant, de toute chair, tu introduiras un couple dans l’arche
pour les faire survivre avec toi ; qu’il y ait un mâle et une femelle ! » (Gen. 6, 19)(4). Il faut donc couper pour réintroduire la différence,
disperser,  confondre (brouiller)  les  langues,  comme l’arc-en-ciel,  symbole  de  l’Alliance,  était  composé  de  sept  couleurs,  signe  de
différenciation: c’est ce que fait Yahvé. Il faut couper comme plus tard Salomon utilisera le  glaive pour rendre son jugement et Jésus
sera celui qui apporte l’« épée », le couteau du sacrifice, pour séparer le fils de son père, la fille de sa mère, la bru de sa belle-mère, pour
leur permettre d’être.

La coupure opérée par Yahvé n’est donc en rien une malédiction, comme on l’a souvent présentée ; c’est plutôt un nouvel acte de
création : après le déluge, les hommes sont mis en mesure de développer leur être propre dans leur diversité. C’est si vrai que le texte qui
précède le récit de la Tour de Babel présente déjà comme un acquis positif la dispersion des hommes et la diversité des langues : « Tels
furent les fils de Cham selon leurs clans et leurs langues, groupés en pays et nations ... Tels furent les clans des fils de Noé selon
leurs familles groupées en nations. C’est à partir d’eux que se fit la répartition des nations sur la terre après le déluge  » (Gen. 10, 20
et 32). Le récit de la Tour de Babel est une interpolation d’un récit « yahviste », autre tradition que l’on a privilégiée par rapport à la
précédente d’origine « sacerdotale ».

Dante lui-même a donné plusieurs versions de cet épisode qui est au coeur de ses réflexions sur la langue. Dans le De vulgari eloquentia
(Livre I, chap. IV-VIII), il fait de la langue d’Adam la langue parfaite des origines, donnée par Dieu pour qu’Adam prononçât Son nom,
et qui se maintint jusqu’à la « dispersion » du peuple d’Israël, puisque les descendants de Sem n’avaient pas participé à l’entreprise de la
Tour de Babel, source de la confusion des langues et de l’apparition de plusieurs « vulgaires ». Dante reprend cette lecture dans Enfer,
XXXI, 77-8 :  « Questi è Nembrotto per lo cui mal coto / pur un linguaggio nel mondo non s’usa  » (C’est Nemrod qui a fait, par sa
folle pensée, / qu’on n’utilise plus sur terre un langage unique). Par contre, dans Paradis, XXVI, 124-142, Adam lui-même explique à
Dante que sa langue avait déjà disparu bien avant que Nemrod construise la tour, car cette langue avait été faite par Adam et non par
Dieu (« l’idïoma ch’usai e che fei », l’idiome dont j’usai et que je fis) et aucune œuvre humaine n’est durable, les langues évoluent et le
nom même de Dieu change de l’une à l’autre.

Quel rapport avec la musique ? Quelque lecture que l’on fasse de l’épisode de Babel, il reste le fait fondamental qu’il introduit un
manque, qu’il signe la disparition de la langue parfaite, celle des origines qui permettait de dire la totalité dans une parfaite adéquation
des mots et des choses (« sunt nomina consequentia rerum »). Ce manque est cela même qui induit le désir de la connaissance et, tout
simplement, la parole (« un disio di parlare ond’io ardeva », le désir de parler dont je brûlais, Par. XXVI, 90). Car, dit Dante dans le
Convivio  (Livre III, chap. IV), toute langue après Babel est par nature «  défectueuse », insuffisante à exprimer les réalités les plus
complexes qui la dépassent ; nous pouvons « avoir quelque idée » des matières les plus hautes mais nous ne pouvons les « entendre ni
les comprendre parfaitement » : « Les bornes de notre esprit sont plus larges pour penser que pour parler ; et plus larges pour parler
que pour s’exprimer par gestes », car Dieu a voulu « nous priver de cette lumière ». « Notre intellect nous permet de voir bien des
choses que nos signes linguistiques ne nous permettent pas d’exprimer » (Epître XIII à Cangrande della Scala , 29). La beauté même
de la Dame est indicible, l’Amour est indicible : « C’est là l’autre ineffabilité, à savoir que la langue ne peut complètement suivre ce
que dit l’intellect. Et je dis l’âme qui les entend et  écoute  : écouter, c’est quant aux paroles ; entendre, quant à la douceur du son  »
(Convivio , Livre III, chap. III). Autrement dit, pour compenser l’insuffisance de la parole, il va falloir chanter. La musique devient une
nécessité pour celui qui veut atteindre la Vérité. Dante établit ainsi un fondement ontologique de la musique : il n’est de plongée dans
l’être que par la médiation de la musique, et ce qui est chez Dante fonction salvatrice de la musique est l’équivalent de sa fonction
thérapeutique pour la psychologie moderne.

Mais si la musique est liée à un manque, à une impuissance du langage à atteindre la vérité, comment se fait-il qu’elle soit absente dans
l’enfer qui est le manque absolu ? Simplement parce que les damnés ne regrettent rien, ils sont enfermés dans la situation de leur mort,
ils ne se sont pas repentis, ils n’ont aucun désir d’autre chose. Francesca ne désire rien d’autre que de rester unie éternellement à Paolo,
serrée contre lui dans le vent de la tempête. L’enfer est un lieu fermé sur lui-même, une prison à vie éternelle. Le désir en est absent. La
musique est donc une nécessité, mais seulement pour qui veut atteindre la Dame inaccessible, la Philosophie ou la Vérité, le bonheur
suprême dans la contemplation de Celui qui en est la source. Dans l’ordre du monde, l’enfer est un lieu isolé, comme une nasse où les
âmes sont prises sans pouvoir en sortir jamais et sans même désirer en sortir. Et pourtant même l’enfer apparaît ordonné à un rythme,
structuré extérieurement selon des lois qui sont celles-là même des nombres et du rythme : mais c’est une structure rythmique, une
scansion des vers, un jeu des nombres qui échappent aux damnés. Les damnés n’ont pas les mots qui disent leur insuffisance (Cf
Convivio , Livre III, chap. IV).

Manque, insuffisance du langage, désir d’atteindre la connaissance : voilà donc ce qui fonde la nécessité de la musique.

4.- Dante parle-t-il bien de « musique » ?

Écartons ici deux  difficultés d’ordre théorique et historique. La première est théorique : les termes qui aujourd’hui désignent la musique
et le chant sont, à l’époque de Dante, beaucoup plus polysémiques ; à quels concepts se réfère donc Dante quand il parle de musique, de
mélodie, d’harmonie, de rythme, de chanson, etc.?. La seconde est d’ordre plus historique et plus pratique : les personnages des poèmes
de Dante chantent-ils vraiment ou métaphoriquement ? Les « chansons » de Dante étaient-elles destinées à être « chantées » ?

Dante n’a pas innové dans le domaine théorique. Pour lui comme pour tous ses contemporains, la musique est une des sept sciences ou
arts libéraux qui constituent le Trivium et le Quadrivium et l’une des quatre du Quadrivium, après l’Arithmétique et avant la Géométrie
et l’Astrologie ; elle fait donc partie des sciences mathématiques. Comme le fait remarquer Nino Pirrotta, Dante hérite par conséquent
d’une dichotomie entre la musique comme science des nombres, qui lui vient du Moyen-Âge et la musique comme source de plaisir
sensible ; mais il vit aussi à une période où les définitions de Saint Augustin, de Boèce, de Cassiodore  et de leurs disciples du IXe au
XIIIe siècles sont devenues des formules en partie vides, des schémas mécaniques encore utilisés par la scolastique du début du XIVè
siècle mais qui sont en train d’éclater sous la pression d’autres pratiques musicales, - pratiques profanes correspondant aux nouvelles

(4) On lira sur ce point les très importantes remarques de Marie Balmary dans Le sacrifice interdit, Freud et la Bible , Grasset, 1986, pp. 81 sq. : 
"Quand "Tu" n'est pas un autre, "Nous" n'est personne" ... "Pour faire une seule âme (una anima) encore faut-il que chacun n'ait pas perdu la 
sienne."



sociétés communales laïques -, et de nouveaux modes de pensée. Et Dante théoricien est plus proche de Marchetto de Padoue - qui
affirme la « beauté de la musique » comme harmonie de sons agréables à l’oreille - que de la définition de Saint Augustin, la musique
comme « bene modulandi scientia » dans sa tripartition entre « musica mundana, humana et instrumentalis ». Il ne faut pas oublier
que Dante appartient à cette société communale, à cette nouvelle bourgeoisie marchande, industrielle et banquière, sensible aux choses
concrètes,  à  la  réalité  matérielle  et  à  la  musique  sonnante  et  trébuchante  du florin  ;  même s’il  vomit  la  décadence  de  la  grande
bourgeoisie florentine, il reste un homme de son temps et toute la Divine Comédie est marquée par ce réalisme.

Ainsi quand, selon la tradition, il rattache la musique au ciel de Mars, le cinquième ciel, il argumente par les deux propriétés de Mars :
« la suprême beauté de son rapport aux autres (cieux) » et sa « chaleur, pareille à celle du feu » (Convivio, Livre II, XIII, 20-21).
Mais il échappe aussitôt à cette abstraction en ajoutant : « Et ces deux propriétés sont dans la musique, qui est tout entière relative ( =
fondée sur les relations entre les sons) comme on le voit dans les paroles accompagnées de musique (« armonizzate »)  et dans les
chants, dont l’harmonie est d’autant plus douce que la relation est plus belle : et elle est belle au plus haut point dans cette science
parce que c’est en elle qu’on la perçoit au plus haut point. Il faut ajouter que la Musique attire à elle les esprits humains, qui sont
principalement des vapeurs du coeur (  =  vapeurs sanguines  qui  à  travers  les artères  transmettent  par  les  nerfs les  sensations  au
cerveau), de sorte qu’ils cessent presque toute activité ; ainsi est l’âme entière, quand elle l’entend, et la puissance de tous les esprits
court vers l’esprit sensible qui reçoit le son ». Il s’agit bien de perception sensible de sons musicaux. Cela sera confirmé dans le
Purgatoire  et le Paradis .

Deux éléments de la pensée de Dante font que les critiques ont souvent sous-estimé ce caractère concret de la sensation musicale : d’une
part la musique, comme toutes les autres activités humaines, est en relation avec tout un ensemble de connaissances orienté vers la
recherche de la Vérité ; d’autre part cette « relativité », cette théorie des relations entre les sons musicaux est énoncée parallèlement
comme théorie des relations entre les sons verbaux, entre les mots, les syllabes, les sonorités des mots, la « musicalité » de la poésie.
Reprenons ces deux points.

La musique est ordonnée à la recherche de la Vérité

Dante vise à rendre compte de l’ordre universel et tout, dans sa pensée et dans sa poésie, est ordonné dans un ensemble cosmique qui
n’est autre que le mystère même de la création et la volonté du Créateur. Nino Pirrotta, s’inspirant des travaux de Panofsky sur l’art
gothique, établit un parallèle entre l’oeuvre de Dante et une cathédrale gothique, synthèse architecturale de la pensée scolastique.(5)

D’autres ont comparé la Divine Comédie  au Clavecin bien tempéré  de Bach. La comparaison est suggestive : nous sommes bien en
présence d’un immense édifice qui nous dit  le destin de l’homme au cours des siècles, ses souffrances, ses joies, ses fautes, ses vertus,
son origine, sa fin dernière, et chacun de ces moments de la vie est ordonné dans cet ensemble dont le voyage de Dante veut atteindre le
secret. La musique est donc aussi « relative » en ce sens, pensée en fonction de cet ensemble, et il a été facile aux critiques scolastiques
(il en existe encore aujourd’hui) de la réduire à un simple concept abstrait dépourvu de toute réalité sensible dont par ailleurs l’Eglise se
méfiait comme d’une source possible de plaisir des sens éloignant, distrayant l’homme de son but spirituel.

Or la grandeur de Dante est précisément qu’il ne sépare jamais sa théorie de la réalité pratique de la vie humaine et que la « musique des
sphères », inaudible à l’oreille humaine, ne l’intéresse qu’en rapport à la « musique humaine » et à la « musique instrumentale ». Tous
ses  textes  visent  par  exemple  à  réhabiliter  la  musique  des  troubadours  que l’Eglise  combattait,  interdisait  dans  les  lieux saints  et
rabaissait au rang d’une musique d’histrions ; pour lui cette musique reproduit aussi pour tous les hommes, et pas seulement pour une
poignée de scoliastes, les modes harmoniques et harmonieux du macrocosme et du microcosme, de la nature et de l’âme humaine. Il
s’agit bien de chanter, d’organiser le monde sonore au sens le plus concret et le plus moderne du terme. 

La musique comme vêtement nécessaire de la poésie

Lorsque Dante parle donc de rythmique, d’harmonique, de métrique, de mélodie, il parle, certes, de la musicalité des mots, du rythme
des vers, du choix des assonances et des rimes, du privilège de l’hendécasyllabe sur le vers parisyllabique, il se réfère bien au texte. Mais
- c’est notre second point - on ne peut pas en conclure pour autant, comme l’Enciclopedìa dantesca  (p. 1061) qu’il ne donne au mot
« musica »  que  des  significations  «  de caractère  spéculatif  général  ou tout  au plus  mathématique ».  Tous les  textes  de Dante,
théoriques ou poétiques, disent au contraire qu’il adhère à la théorie de la poésie chantée propre au « Dolce stil novo » et à la poésie
courtoise. Le vrai poète, selon la définition de Boèce, est celui qui tresse paroles et mélodie ; les simples exécutants, chanteurs ou
instrumentistes, ne sont que des « cantores », tandis que les « musici » sont les théoriciens de la musique. La poésie « nihil aliud est
quam fictio rethorica musicaque poita », n’est rien d’autre que l’invention poétique exprimée selon la rhétorique et la musique (De
vulgari eloquentia , Livre II, IV, III). 

La musique est le vêtement de la poésie, dit Dante à Lippo (un musicien, collègue de Casella ?) : « Lo qual ti guido esta pulcella nuda, /
che vien di dietro a me sì vergognosa / ch’a torto gir non osa, / perch’ella non ha vesta in cui si chiuda ; / e priego il gentil cor che ‘n te
riposa / che la rivesta e tegnala per druda, / sì che sia conosciuda / e possa andar là ‘vunque è disïosa  : J’envoie vers toi cette pucelle
nue / qui me suit si honteuse / qu’elle n’ose pas aller à la ronde / car elle n’a pas de vêtement pour se couvrir ; / et je prie le noble coeur
qui est en toi / de la revêtir et de l’avoir pour amie fidèle, / afin qu’elle soit connue / et puisse aller où elle désire. » (Rime, XLVIII).
Cette image de la musique revient souvent dans les vers de Dante : en Rime LVI, il dit de sa ballade qu’elle a revêtu « pour sa beauté un
vêtement donné à une autre », c’est-à-dire une musique faite pour une autre poésie, habitude courante chez les poètes de l’époque. Dans
la Vita Nova  XII, l’Amour recommande à Dante d’envoyer une ballade à sa Dame et de la faire orner de musique : « Queste parole fa
che siano quasi un mezzo, si che tu non parli a lei immediatamente, che non è degno ; e no le mandare in parte sanza me, ove potessero
essere intese da lei, ma falle ornare di soave armonia, ne la quale sarò tutte le volte che sarà mestiere  » (Ces paroles, fais qu’elles
soient comme un moyen, de sorte que tu ne parles point à elle directement, car cela n’est pas digne. Et ne les envoie sans moi en aucun
lieu où elles pourraient être entendues d’elle, mais fais-les orner d’une suave harmonie, dans laquelle je serai toutes les fois qu’il sera
nécessaire). Henry Cochin commente ainsi : « L’usage général était en effet de faire mettre en musique les poèmes ; les poètes étaient
constamment en relation avec  des musiciens... Mais ce qui semble ici d’un remarquable et rare symbolisme, c’est qu’Amour ne peut

(5) ) Cf : Nino Pirrotta, Musica tra Medioevo e Rinascimento , Einaudi, 1984, en particulier pp. 20-36 et Poesia e musica , in : La musica 
nel tempo di Dante , Quaderni di Musica/Realtà, 19, Edizioni Unicopli, 1988, pp.291-305.



être lui-même présent dans la Ballade que si elle est mise en musique. Amour sera dans la ‘suave harmonie’ ; il restera avec Béatrice
par la grâce des ‘suaves accents’. » (Vita Nova, Edition bilingue, Paris Champion, 1914, pp. 40-1 et 204). Nous retrouverons ce rapport
direct entre la musique et l’Amour.

Musique du vers donc, - musicalité propre à chaque langue et impossible à transposer dans une autre (6) -, c’est essentiel chez Dante, mais
aussi musique qui accompagne le vers, musique réelle, sensible. Lorsque Dante parle de « canzone », il faut bien entendre « composition
poétique chantée » et lorsqu’il parle de « ballata », il faut bien entendre « composition poétique chantée et dansée » (Cf. en particulier le
De Vulgari eloquentia, II, III, 3). Et les témoignages des contemporains de Dante ou des écrivains de la génération suivante, comme
Boccace, confirment que la poésie était alors destinée à être chantée. C’est cette dialectique entre le texte (la rhétorique) et la musique
qui permet au poète d’atteindre la beauté sensible qui se présente comme l’imitation analogique de la beauté conceptuelle, inexprimable
par le discours impuissant des hommes post-babéliens. La beauté musicale est une épiphanie du sens dernier des choses.

Et les théoriciens de l’autosuffisance du texte, même les plus grands philologues comme Gianfranco Contini, pourraient reconnaître
cette alliance nécessaire entre poésie et musique sans déprécier pour autant le texte poétique. Nino Pirrotta le souligne avec force : il ne
s’agit pas chez Dante de « poésie pour musique » mais de « musique pour poésie ». La parole reste première, la musique est « servante
et non maîtresse du discours » et à cette époque, elle est toujours liée au culte, à la poésie ou à la danse (Poesia e musica , op. cit., p.
304). Mais inversement la poésie gagne à être chantée en public (« gir nel mondo » = aller dans le monde) plus qu’à être lue en silence.
C’est dire aussi que les textes de Dante pourront à chaque époque être revêtus d’une musique nouvelle qui chaque fois leur redonnera
sens à destination d’oreilles sensibles à de nouvelles structures musicales. Parmi beaucoup d’exemples, prenons celui de deux musiciens
romains, Stefano Palladini et Nazario Gargano qui ont mis en musique la première strophe de la chanson de la Vita nova , XIX,  Donne
ch’avete intelletto d’amore  :

Ecoute de Donne ch’avete intelletto d’amore  (Palladini-Gargano)

Donne che avete intelletto d’amore Dames, qui avez l’intelligence de l’amour
l’ vo’ con voi della mia donna dire, je veux avec vous parler de ma dame, 
non perch’io creda sua laude finire, non pas que je croie dire toute sa louange,
ma ragionar per isfogar la mente. mais je veux discourir pour épancher mon esprit.
Io dico che pensando il suo valore, Je dis qu’en pensant à sa valeur,
amor sì dolce mi si fa sentire, un amour si doux se fait sentir en moi
che s’io allora non persessi ardire, que si alors je ne perdais pas ma hardiesse,
farei parlando innamorare la gente. je ferais en parlant enamourer les gens.
Ed io non vo’ parlar sì altamente, Et je ne veux pas parler de façon si élevée,
ch’io divenissse per temenza vile ; que je devienne vil par crainte ;
ma tratterò del suo stato gentile mais je traiterai de son état de gentille dame
a respetto di lei leggeramente,  de façon légère par rapport à ce qu’elle est,
donne e donzelle amorose, con vui, dames et demoiselles amoureuses, avec vous
chè non è cosa da parlarne altrui. car ce n’est pas chose dont il faut parler avec d’autres.

(Les chansons ombrées sont celles que vous trouverez sur notre site).

Le Purgatoire et le Paradis  sont l’illustration de cette théorie dantesque du mariage nécessaire entre poésie et musique.

5. - La douce musique du   Purgatoire

Dès les premiers vers du Purgatoire, Dante en appelle aux Muses et en particulier à Calliopé : « Ma qui la morta poesì risurga, / o
sante Muse, poi che vostro sono ; / e qui Calliopè alquanto surga, / seguitando il mio canto con quel suono / di cui le Piche misere
sentiro / lo colpo tal, che disperar perdono. Mais qu’ici la morte poésie ressurgisse, / ô saintes Muses, puisque je suis à vous ;/ et que
Calliopè élève un peu sa voix, / suivant mon chant avec cette musique / dont les tristes Pies sentirent le coup / si fort qu’elles perdirent
tout espoir de pardon ». L’allusion à Ovide est claire (Métamorphoses, V, 302 sq.) : c’est bien sous le signe de la musique qu’est placé
tout le Purgatoire, tandis que le « caquet » et le « rauque bavardage » des Pies renvoient à l’enfer.

Puis Dante entend les âmes qui arrivent au purgatoire chanter « ad una voce, à l’unisson » le Psaume CXIII qui dit : « In exitu Israël de
Aegypto », et la première personne qu’il rencontre, après Caton qui le guide, c’est Casella, un musicien qui mit en musique des poèmes
de Dante. La rencontre illustre parfaitement le statut de la musique, sa force et les limites de son usage :

     E io : « Se nuova legge non ti toglie            Et moi : « Si une loi nouvelle ne t’enlève
memoria o uso a l’amoroso canto     la mémoire ou l’usage du chant amoureux
che mi solea quetar tutte mie doglie     qui apaisait habituellement toutes mes  souffrances,

      di ciò ti piaccia consolare alquanto             qu’il te plaise par celui-ci de consoler un peu
l’anima mia, che, con la sua persona              mon  âme, qui, en venant ici avec son corps,
venendo qui, è affannata tanto ! »     est dans une telle angoisse! »

      ‘Amor che ne la mente mi ragiona’              Amour qui raisonne en mon coeur’
cominciò elli allor sì dolcemente,       commença-t-il alors si doucement,
che la dolcezza ancor dentro mi suona.       que la douceur résonne encore en moi.

      Lo mio maestro e io e quella gente                 Mon maître et moi et tous ces gens
ch’eran con lui parevan sì contenti        qui étaient avec lui semblaient  heureux
come a nessun toccasse altro la mente.         comme si rien d’autre ne touchait leur esprit.

(6) ) Cf Convivio, Livre I, Chap. VII, 14 : « Chacun doit en effet savoir que nulle chose dotée d'harmonie (per legame musaico armonizzata) ne peut
être transposée de sa propre langue en une  autre sans perdre sa douceur et son harmonie. C'est la raison pour laquelle Homère ne fut pas traduit
de grec en latin, comme les autres écrits que nous avons reçus des Grecs. Et c'est la raison pour laquelle les vers des Psaumes sont dépourvus de
toute musique et d'harmonie ; parce qu'ils furent traduits d'hébreu en grec et de grec en latin ; et dans la première traduction, toute leur douceur
disparut. » Une étude récente affirme qu'il y a aurait un lien entre les cadences de chaque dialecte italien et les dynamiques de séduction : le toscan
serait plus aphrodisiaque, le sicilien évoquerait la virilité, le romain serait moins sensuel que le vénitien, tandis que le sarde évoquerait le mystère et
que le milanais déclencherait les instincts les plus immédiats ... (cf. La Repubblica, 15 août 2002).



      Noi eravam tutti fissi e attenti   Nous étions tous immobiles et attentifs
a le sue note ; ed ecco il veglio onesto            à son chant ; et voici que l’honnête vieillard
gridando : « che è ciò, spiriti lenti ?            s’écria : « qu’est ceci, esprits lents ?

      qual negligenza, quale stare è questo ?     Quelle est cette négligence, quel est cet arrêt ?
Correte al monte a spogliarvi lo scoglio            Courez à la montagne dépouiller l’écorce
ch’esser non lascia a voi Dio manifesto »            qui empêche que Dieu se manifeste à vous »

                                                                                     (Purg., II, 106-023)

Le plaisir  des  âmes  est  explicite,  comme  l’est  le  reproche du vieux Caton :  comment  pouvez-vous vous arrêter  et  retarder  ainsi
l’expiation qui vous conduira à une joie encore plus grande ? La musique ne saurait être dissociée de la « rhétorique », de la visée morale
et spirituelle,  elle  ne peut être  fin à  elle-même,  pur plaisir  des sens,  sans devenir  une déviation  morale,  un « péché »,  comme le
rappellera un peu plus loin le rêve de la Sirène qui « par son chant » détourna Ulysse de son chemin errant  (Purg.  XIX, 19-24). Dante
se souvient de la leçon de Saint Augustin dans les Confessions, Livre X, chap. XXXIII : ne pas être « plus ému par le chant que par les
paroles chantées », ne pas laisser le « sentiment précéder la raison ». Prima le parole poi la musica… D’abord les paroles, ensuite la
musique… On retrouvera plus tard cette affirmation d’un  primat du texte sur la musique autour de la Camerata Bardi de Florence et de
la théorie monteverdienne du « recitar cantando » dans la « Favola in musica », qui donnera naissance à l’opéra.

Dante rencontre au Purgatoire d’autres musiciens, Sordello, le poète troubadour qui le guide  avec Virgile jusqu’à la Vallée des Princes
où résonnent d’autres chants : 

«  ‘Salve Regina’ in sul verde e ‘n su’ fiori / quindi seder cantando anime vidi » (VII, 82-3, Je vis des âmes assises chanter le ‘Salve
Regina’ sur l’herbe verte et sur les fleurs)  puis : « ‘Te lucis ante’ sì devotamente / le uscìo di bocca e con sì dolci note, / che fece me a
me uscir di mente ; / e l’altre poi dolcemente e devote / seguitar lei per tutto n’inno intero, / avendo li occhi a le superne rote » (« Le
‘Te lucis ante’ lui jaillit de la bouche / si pieusement et en notes si douces, / qu’il me fit sortir de moi-même ; / et les autres ensemble,
douces et pieuses, / la suivirent jusqu’à la fin de l’hymne, / en tenant les yeux sur les sphères d’en haut », Purg. VIII, 13-18). Tout est dit
de la musique dans cette évocation du chant de Complies de Saint Ambroise : la douceur du chant qui enivre le poète et le fait sortir de
lui-même, la légitimité d’un hymne chanté en regardant le but, les sphères célestes, la double pratique du chant, individuelle et chorale.
Parmi les rencontres de Dante, il faudrait citer encore Guido Guinizelli, Guittone d’Arezzo et le poète troubadour Arnaud Daniel qui lui
chante un poème en provençal (Purg., XXVI).

Dante entend beaucoup d’autres chants de louange dans le Purgatoire où même la porte chante en s’ouvrant le « Te Deum laudamus »
(Purg., IX, 139-145), à l’imitation de la porte du Baptistère de Saint-Jean de Latran qui, formée d’un alliage de sept métaux, produisait
en s’ouvrant une série de sons qui incluaient celui de la voix humaine. La rampe de marbre blanc qui mène à la seconde corniche est
sculptée de scènes de foule qui chante, « répartie en sept chœurs » tandis que « l’humble psalmiste danse, robe troussée » (Purg., X, 58-
65). Les anges font à Dieu «  le sacrifice de leur vouloir » en chantant «  Hosanna » (Purg. XI, 10-1). Sur l’escalier de la seconde
corniche, il entend le « Beati pauperes spiritu » et Dante remarque : « Ah comme ces bouches sont différentes des bouches d’enfer ; car
on pénètre ici parmi des chants, et là parmi des cris féroces » (Purg., XII, 109-14). Il entend encore le « Beati misericordes » (XV, 38),
l’« Agnus Dei » (« Una parola  in tutti era ed un  modo », les mêmes mots sur le même mode, en signe de concorde). Plus haut des
voix pleurent et chantent le « Labïa mëa Domine » (XXIII, 10) « de façon si belle qu’en naissaient ensemble plaisir et chagrin », et
Dante conjugue ici métrique et musique : pour rendre la lenteur de la psalmodie, il introduit dans son vers deux diérèses (séparation
d’une syllabe en deux) qui ralentissent le rythme : «‘Labïa mëa Domine » per modo / tal ... ». Les âmes de la septième corniche
chantent l’hymne du samedi matin « Summae Deus clementiae » (XXV, 121-3) :

(7) 

A  partir  du  Chant  XXVII,  Dante  accède  au
Paradis terrestre, au sommet du Purgatoire, et la
richesse et la variété des images confirment en ce
lieu  la  place  élevée  que  Dante  assigne  à  la
musique dans son échelle  de valeurs.  Une voix
chante  le  « Venite,  benedicti  Patris  mei  »
(XXVII, 58), l’appel adressé aux Elus le jour du 
Jugement dernier :

(7) Innario di Verona, bibl. Capitolare CIX, XIème siècle, d'après : Enciclopedia dantesca, art. Musica, p.1064.



8) 

Le chant de Lia exprime d’abord
ce  triomphe  de  la  musique  et
symbolise son pouvoir de pousser
les  hommes  à  l’action  et  de
susciter  leur  désir,  de  les  faire
brûler  du  «  feu  d’amour »  :
«  Tanto  voler  sopra  voler  mi
venne / de l’esser sù, ch’ad ogne
passo  poi  /  al  volo  mi  sentìa
crescer le penne », Tant de désir
s’ajouta  au  désir  /  d’être  là-haut,
qu’à  chaque  pas  /  je  sentais
pousser mes ailes pour voler (XXVII, 121-3). L’apparition de Lia est un enchantement :

     Ne l’ora, credo, che de l’oriente A l’heure, je crois, où vers l’orient
prima raggiò nel monte Citerea        la première sur le mont rayonna Cythérée 
che di foco d’amor par sempre ardente,         qui du feu d’amour semble toujours brûler,

       giovane e bella in sogno mi parea  jeune et belle il me semblait voir en rêve
donna vedere andar per una landa         une dame aller par la lande
cogliendo fiori ; e cantando dicea :         cueillant des fleurs ; elle disait en chantant :

       « Sappia qualunque il mio nome dimanda   « Que quiconque  demande  mon nom sache
ch’i’ mi son Lia, e vo movendo intorno         que je suis Lia, et je porte ici et là
le belle mani a farmi una ghirlanda ».          mes belles mains pour me faire une guirlande ».

                                                                           (Purg. XXVII, 94-102)

Les oiseaux se joignent par leurs chants à la joie et à la douceur qui culminent dans l’apparition de Matelda où, pour la première fois, la
danse vient accompagner le chant dont Dante entend  le « son » en même temps qu’il  comprend le « sens » des mots : 

       Come si volge, con le piante strette Ainsi que tourne une dame qui danse
a terra e intra sé, donna che balli,         les pieds joints en glissant sur le sol,

              e piede innanzi piede a pena mette,                   mettant à peine un pied devant l’autre,
       volsesi in su i vermigli e in su i gialli               par dessus les petites fleurs vermeilles et jaunes

fioretti verso me, non altrimenti        elle se tourna vers moi, semblable
che vergine che li occhi onesti avvalli ;        à une vierge baissant ses yeux pudiques

       e fece i prieghi miei esser contenti, et elle répondit à mes prières,
sì appressando sé, ch ‘l dolce suono         en s’approchant tellement que le doux son
veniva a me co’ suoi intendimenti.         venait à moi avec son sens.

                                                                                               (Purg., XXVIII, 59-60)
(9)

Matelda évoque le Psaume XCI, «  Delectasti » avant de chanter «  come donna innamorata » (comme une femme amoureuse : à
nouveau la musique est mise en parallèle avec l’Amour) le Psaume XXXI « Beati quorum tecta sunt peccata ! », Bienheureux ceux
dont les péchés sont pardonnés! ; une « douce mélodie parcourt l’air lumineux » (Purg., XXIX, 1-3 et 22-3) ; les trois Dames qui
représentent les vertus théologales dansent autour de la roue (vv. 121-2) accompagnées par quatre autres Dames, les vertus cardinales ;

les  chants  éclatent  à  tout  moment,  dont  le  «  In  te

Domine speravi » (9)par les anges (Purg., XXX, 83) et le
« Asperges me » (9)

(Psaume L) lorsque Béatrice plonge Dante dans l’eau
du  Léthé  au  milieu  des  quatre  Dames  qui  dansent
(Purg., XXXI, 97-105) (10)

(8) Antifonario di Lucca, cit. cod. 94, ibid. p. 1065
(9) Antifonario di Lucca, cit. cod. 94, ibid. p. 1065
(10) Antifonario monastico bibl. Worcester (F. 160), ibid. p. 1064



La procession chante un hymne que Dante ne connaît pas et dont la
douceur  est  telle  qu’il  ne  la  supporte  pas  jusqu’au  bout  (Purg.,
XXXII, 61-3) et la montée en musique s’achève au Chant XXXIII
par un « Deus, venerunt gentes » entonné  alternativement par trois
ou quatre choeurs (vv. 1-3).

Dante  a  franchi  ici  une  frontière  :  il  énonce  une  poétique  de  la
transcendance, une poétique de dépassement de l’humain que l’on ne
peut pas signifier par les seuls mots : «  trasumanar significar per
verba non si porìa » (Par .  I, 70-1 : le dépassement de l’humain
jamais ne pourrait s’exprimer par des mots).

Le Purgatoire confirme donc plusieurs points essentiels : 1) il s’agit bien de musique réelle, sensible, qui trouble jusqu’à l’insupportable
les sens du poète ; 2) cette musique est un moyen nécessaire d’accès à la Vérité ; 3) la musique devient d’autant plus intense que Dante
approche plus de la femme aimée, Béatrice : la musique est l’expression la plus pure de l’Amour. 

6. - La danse et la polyphonie du Paradis

La place de la musique est encore plus importante et plus complexe dans le  Paradis. Dès l’abord, Dante se place sous les auspices
d’Apollon et non plus seulement des Muses (Par . I, 16-8) et, comme le souligne fortement Pierre Blanc : 

« C’est ès qualité de musicien que le dieu intervient dans le poème, de façon on ne peut plus explicite : 

      Entra nel mio petto, e spira tue         Entre dans ma poitrine et m’inspire toi-même
sì come quando Marsïa traesti de la même façon que tu tiras Marsyas
della vagina delle membra sue. du fourreau de ses membres. (Par . I 19-21)

Ce qu’il faut en effet lire d’abord dans cette formule, en décryptant le mythe de Marsyas, le satyre à la flûte défiant Apollon et sa lyre dans une
confrontation mélodique, c’est l’instance première de la musique dans l’image du dieu. D’une musique ouvrant à la poésie les portes de la
transcendance, car c’est bien là le sens du supplice infligé au vaincu. Loin de se contenter en effet d’obtenir du Parnasse le pouvoir de
renouer avec la mélodie au delà des cris de l’enfer, comme nous le rappelle au début du Purgatoire l’allusion à la victoire de Calliope sur les
Pies,  c’est  maintenant  une  véritable  métamorphose  divine  que  le  poète  sollicite  du  dieu  musicien  au  seuil  du  Paradis.  Inversant
significativement les termes de la fable ovidienne, dans laquelle Apollon écorche le satyre, le dépouille de son enveloppe pseudo-humaine
pour mettre à nu un simple amas, authentique et hideux, de « muscles... de veines ... de viscères ... de fibres » (Métamorphoses, VI, 392 sq.),
l’invocation dantesque vise en effet à un véritable arrachement musical et mystique des contraintes du corps et du discours. Arrachement
nécessité par l’art et par la transcendance : car ce que le « scribe » du voyage au Paradis attend de l’intervention de Cirrha c’est le pouvoir
de s’extraire à son tour du fourreau de son corps pour atteindre, pauliniennement, et signifier, apolliniennement, ce long  raptus  qui fait
l’objet du troisième cantique .  Raptus signifiable dans lequel, le poète dût-il d’absenter de son corps, le vécu comme le dire de la visio  et de
l’unio   à la lettre indicibles, sont atteints par des moyens qui ne sont pas ceux de l’ascèse, mais bien ceux de la musique et du discours,
rhetorica musicaque, élevés jusqu’aux hauteurs du  trasumanar . » (11)

Plus Dante approche du but, la vision du mystère de la Trinité, plus la musique lui est nécessaire, musique réelle ici encore, à la fois
«instrumentalis » et « humana ». On a parfois interprété un passage du Chant I comme une référence à la pure musique céleste : « La
novità del suono e ‘l grande lume / di lor cagion m’accesero un disìo / mai non sentito di cotanto acume », La nouveauté du son et la
grande lumière / m’allumèrent un désir de leur cause / jamais senti avec pareille acuité (Par., I, 82-4). La musique humaine ferait place à
la « musique des sphères ». En réalité, aucun passage de la Divine Comédie  ne vient confirmer cette lecture : il n’y a pas chez Dante de
musique des sphères ; le lieu même où celle-ci devrait être « entendue », c’est le ciel de Saturne, associé à l’Astronomie et siège des
saints contemplatifs ; or ici règne le silence, les saints ne chantent plus, Béatrice ne rit plus et Dante s’en étonne : « E dì perché si tace
in questa rota / la dolce sinfonia di paradiso / che giù per l’altre suona sì divota  », Et dis-moi pourquoi se tait dans cette sphère / la
douce symphonie de paradis / qui résonne plus bas avec tant de dévotion (Par.  XXI, 58-60). La réponse lui est aussitôt donnée : «‘Tu
hai l’udir mortal sì come il viso’, / rispuose a me : ‘onde qui non si canta/ per quel che Bëatrice non ha riso’  », « ’ Tu as l’ouïe
mortelle comme la vue’ / me répondit-elle ; ‘c’est pourquoi ici on ne chante pas, pour la même raison que Béatrice n’a pas ri’ (Par.
XXI, 61-3) et plus loin : « Come t’avrebbe trasmutato il canto, / e io ridendo, mo pensar lo puoi, / poscia che ‘l grido t’ha mosso
cotanto », Comme le chant t’aurait transmué, / et moi riant,  tu peux le penser à présent / puisque le cri t’a ému si fort ( Par. XXII, 10-
12). Le seul cri lancé par les flammes l’a « oppressé de stupeur » : comment aurait-il pu supporter le chant des saints et le sourire de
Béatrice ? Nous sommes désormais entrés dans l’ineffable, l’harmonie idéale de la divine proportion ne peut être perçue que par une
sublimation spirituelle qui dépasse tous les sens. Il n’y a pas de musique des sphères, et ce n’est plus qu’à travers le jeu des rimes et des
rythmes, la structure métrique du Paradis, que Dante tentera de rendre perceptible une ombre de ce dont il a fait l’expérience et que son
langage est incapable de traduire.

Dépassement de la musique ? Non : la musique reste présente presque jusqu’au bout du voyage de Dante et jamais le chant et les
instruments de musique ne seront évoqués avec autant de précision, confirmant la connaissance technique et la pratique que Dante avait
de la musique : la vielle, la harpe, la cithare, le chalumeau, la lyre, la flûte. L’apparition de la musique est seulement modifiée en
fonction de cette approche de la connaissance et de la Vérité. Deux éléments nouveaux peuvent être soulignés : la danse et le chant
polyphonique.

a) La danse

La danse était apparue dans les derniers chants du Purgatoire, elle devient un élément déterminant de la musique du Paradis. Dans le
ciel  du Soleil,  les flammes brillantes des philosophes et  des théologiens viennent effectuer une triple  danse autour de Dante et de
Béatrice, mues par le désir de contempler le symbole de la vérité divine qu’est Béatrice :

     Io vidi più folgor vivi e vincenti            Je vis plusieurs feux vifs et fulgurants

(11) ) Pierre Blanc, Poétique de la transcendance, Lecture du Paradiso de Dante , in : A.D. Poétique et narration, Mélanges offerts à Guy Demerson,
Centre d'Etudes Franco-Italiennes, Bibliothèque Franco Simone n° 22, Paris, Honoré Champion Editeur, 1993, pp. 39-54.



far di noi centro e di sé far corona,            nous prendre pour centre et se mettre en couronne,
più dolci  in voce che in vista lucenti...                  plus doux à la voix que brillants à la vue...

       Poi, sì cantando, quelli ardenti soli                   Lorsque, chantant ainsi, ces ardents soleils
si fuor girati intorno a noi tre volte,             eurent tourné trois fois autour de nous,
come stelle vicine a’ fermi poli,                              comme des étoiles proches de pôles fixes,

       donne mi parver, non da ballo sciolte,                 ils me semblèrent des dames, non déliées de la danse,
ma che s’arrestin tacite, ascoltando             mais qui s’arrêtent en silence, écoutant
fin che le nove note hanno ricolte.             pour recueillir le son des notes nouvelles.

(Par. X, 64-6 et 76-81)

De même, le chant adressé par Gabriel à la Vierge est dit « circulata melodia », mélodie circulaire, tournoyante (Par . XXIII, 109) et il
entoure la Vierge comme une couronne (Par., XXIII 94-102). La flamme qui couronne Marie sonne comme une lyre divine dont la
musique élève les mots à sa hauteur (Par. XIV, 118-123). Les Apôtres dansent des caroles autour de Béatrice : 

 E come cerchi in tempra d’orïuoli      Et comme des roues dans un mouvement d’horloge
si giran sì, che ‘l primo a chi pon mente       tournent si bien que la première, à l’oeil

 quïeto pare, e l’ultimo che voli ;       semble en repos tandis que la dernière vole ;
così quelle carole, differente-        ainsi ces caroles, différem-

mente danzando, de la sua ricchezza               ment dansant, me faisaient estimer
 mi facieno stimar, veloci e lente.       leur richesse, selon leur lenteur ou leur vitesse.
 Di quella ch’io notai di più carezza        De celle qui me parut la plus précieuse
 vid’ ïo uscire un foco sì felice, je vis sortir un feu si joyeux,
 che nullo vi lasciò di più chiarezza ;               qu’il n’en laissa aucun de plus grande clarté ;
e tre fiate intorno di Beatrice                   et trois fois autour de Béatrice
 si volse con un canto tanto divo,        il tourna en chantant un chant si divin
 che la mia fantasia nol mi ridice.      que mon imagination ne peut le redire.

 (Par. XXIV, 13-24).

Et Dante ne peut pas dire ce qu’il a ressenti : « Però salta la penna e non lo scrivo : / ché l’immagine nostra a cotai pieghe, / e non che
‘l parlare, è troppo color vivo », aussi ma plume saute et je ne l’écris pas / car notre imagination, et plus encore notre langage, a des
couleurs trop vives (trop grossières) pour rendre de tels plis (Par. XXIV 25-7).

b) Le chant polyphonique

La seconde caractéristique du chant paradisiaque est la polyphonie. Les chants du purgatoire étaient toujours monodiques, à une seule
voix ou monophoniques, à l’unisson. Or les cercles que tracent les danses du paradis et tous les chants qui y sont décrits évoquent au
contraire des pratiques polyphoniques. Le rythme ternaire constant, qui exprime le mieux la divine perfection d’essence trinitaire, était
aussi  « une des prescriptions  fondamentales de la polyphonie du XIIIè siècle,  infatigablement  affirmée dans la théorie  et  dans la
pratique contre le caractère profane, la ‘lascivia’, du rythme binaire », écrit Nino Pirrotta qui rapproche les textes du  Paradis  de
l’exécution polyphonique de la « rota » ou de la « caccia » italienne, « dans lesquelles les diverses voix se suivent l’une l’autre sur les
lignes d’une mélodie qui est commune à toutes, et au moment voulu reprennent chacune du début en ce qui pourrait virtuellement
devenir  un  mouvement  perpétuel  circulaire  » (12).  Pirrotta  et  d’autres  musicologues  montrent  aussi  que  Dante  a  pu  connaître  les
compositions polyphoniques du Chapitre de Notre-Dame de Paris, dont quelques motets figurent dans un recueil de laudes florentin et
étaient chantés dans la cathédrale de Padoue.

Ainsi, la musique devient dans le Paradis  une exaltation plus complexe de la Vérité du monde, dans des mélodies plus douces, plus
vives, plus joyeuses, dépassant tout ce que peut connaître l’expérience humaine : 

         Sì tosto come l’ultima parola      Aussitôt que la dernière parole
la benedetta fiamma per dir tolse, fut prononcée par la flamme bénie (Saint Thomas),
a rotar cominciò la santa mola ; la sainte meule (la couronne des âmes) se mit à tourner ;

         e nel suo giro tutta non si volse       elle n’avait pas encore achevé son tour
  prima ch’un’altra di cerchio la chiuse,          qu’une autre l’enferma dans son cercle,

 e moto a moto e canto a canto colse ; ajustant chant à chant, danse à danse ; 
        canto  che tanto vince nostre muse,                    chant qui surpasse autant nos muses
 nostre serene in quelle dolci tube, et nos sirènes, en ces flûtes suaves,
           quanto primo splendor quel ch’e’ refuse.     qu’une lumière dépasse son reflet. 

(Par. XII, 1-9).

L’harmonie est seule capable de faire accéder l’homme à la beauté abstraite et conceptuelle de la vérité divine inexprimable par le seul
discours. La parole organisée a besoin de la beauté sensible de la musique, comme elle a besoin de la beauté sensible de la femme, la
« donna gentile », amorce d’une similitude ou d’une équation entre la femme et la musique (13). « La musique commence là où meurent
les mots », dira Heine, comme Saint Augustin disait : « Le son de la jubilation exprime cet amour né dans notre coeur et qui ne peut être
dit par des mots. Et à qui est due cette jubilation sinon à Dieu ? Parce qu’Il est l’ineffable, Il est Celui que la parole ne peut définir.
Mais si de Lui on ne peut pas parler par des mots, et si toutefois votre cœur ne peut rester silencieux, que vous reste-t-il sinon le chant
de jubilation, la jouissance de votre coeur au-delà de toute parole, l’immense latitude de la joie sans limite de syllabes ? » (14) La
communication de l’indicible passe par la musique, le sens émane de la musique et des sons qui modulent le désir de le dire : 

        Però che tutte quelle vive luci        Car toutes ces vivantes lumières
vie più lucendo, cominciaron canti brillant de plus en plus, entonnèrent des chants
da mia memoria labili e caduci. prompts à quitter ma fragile mémoire.

       O dolce amor che di riso t’ammanti,              O doux amour qui t’entoures de rire,

(12) Musica tra Medioevo e Rinascimento , op. cit., pp. 33-4
(13) ) Même si le corps de la femme chez Dante est porteur de mort autant que de vie et si l'engendrement est le fait du père (Virgile, « dolcissimo
padre », Apollon, Augustin, Bernard ...). La femme n'est salvatrice que si elle est vierge, ou « madre superba », mère hautaine, comme l'est Béatrice.
(14) ) In Psalmum XXXII Enarratio , cité par Nino Pirrotta, op. cit. p. 35.



quanto parevi ardente in quei flailli,  que tu semblais ardent en ces flûtes,
ch’avieno spirto sol di pensier santi!            dont le souffle n’était que de saintes pensées!

        Poscia che i cari e lucidi lapilli        Lorsque ces joyaux précieux et brillants
ond’io vidi ingemmato il sesto lume dont je vis incrustée la sixième lumière
puoser silenzio a li angelici quilli, eurent mis fin à leurs choeurs angéliques,

        udir mi parve un mormorar di fiume         il me sembla entendre un murmure de fleuve
che scende chiaro giù di pietra in pietra, qui descend clair, de pierre en pierre,
mostrando l’ubertà del suo cacume. montrant l’abondance de sa source.

        E come suono al collo della cetra        Et comme un son prend sa forme
prende sua forma, e sì com’al pertugio au col de la cithare, et comme à l’embouchure
de la sampogna vento che penètra, du chalumeau le souffle qui pénètre,

        così, rimosso d’aspettare indugio,                ainsi, sans plus attendre,
quel mormorar de l’aguglia salissi ce murmure de l’aigle monta
su per lo collo, come fosse bugio. le long de son cou, comme s’il était creux.

        Fecesi voce quivi, e quindi uscissi                       Là il devint une voix puis il jaillit
per lo suo becco in forma di parole, hors de son bec, en forme de paroles,
quali aspettava il core ov’io le scrissi.  que mon coeur attendait, où je les écrivis.

(Par., XX, 10-30)

L’homme, en cet état, redevient un enfant (Par . XXXIII, 106-08) lorsqu’il plonge dans la vision de l’infini (ce sont les derniers vers de
la Divine Comédie) :

    Da quinci innanzi il mio veder fu maggio  A partir de ce point ma vue alla plus loin
             che ‘l parlar mostra, ch’a tal vista cede,      que notre parler, qui cède à la vision, 
 e cede la memoria a tanto oltraggio.      et la mémoire cède à cet outrage.
     Qual è colui che sognando vede, Comme celui qui voit en rêvant,
 che dopo ‘l sogno la passione impressa      et, le rêve fini, la passion imprimée
 rimane, e l’altro a la mente non riede,       reste, et rien d’autre ne reste en son esprit,
     cotal son io, ché quasi tutto cessa  tel je suis car presque totalement cesse 

 mia visïone, e ancor mi distilla        ma vision, et elle distille encore
nel core il dolce che nacque da essa ....        dans mon coeur la douceur qui naquit d’elle...

     A l’alta fantasia qui mancò possa ;  Ici la haute fantaisie perdit sa puissance ;
 ma già volgeva il mio disio e ‘l velle,          mais déjà dirigeait mon désir et ma volonté,

sì come rota ch’igualmente è mossa          comme une roue sous une poussée égale, 
    l’amor che move il sole e l’altre stelle »   l’amour qui meut le soleil et les autres étoiles.     

(Par. XXXIII, 55-63 et 142-145). 

Dans la vision divine,  l’homme ne s’annule pas, ne disparaît  pas, ne s’anéantit  pas, mais  il  atteint la plénitude de son être, de sa
subjectivité, par une plongée dans l’Être qui est aussi plongée en lui-même.

Il n’est pas de plus bel éloge de la musique que l’œuvre de Dante . Il est une bonne introduction à la place de la musique et de la chanson
dans notre vie.
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