
 

La poésie italienne mise en musique 
par Monique Despréaux et Jean Guichard 

 
Depuis lʼAntiquité, poésie et musique sont 
intimement liées, la poésie est chantée ou 
accompagnée de musique ; toutes les 
« Muses » se référent à la « musique » ; au 
Moyen-Âge les poésies sʼappellent 
« chanson », « ballade », « sonnet », les 
poésies de Pétrarque et de beaucoup 
dʼautres sont mises en « madrigal » dʼoù 
sortira un genre nouveau , « lʼOpéra » ; et 
le peuple nʼa cessé de chanter ses 
histoires et de les danser dans ses fêtes. 
Et, à côté de lʼopéra, sʼest développée la 
chanson dʼaujourdʼhui qui mêle la musique, 

les mots et la voix. Une « poésie » peut-elle  devenir aujourdʼhui une « chanson » ? Nous 
écouterons ensemble des poésies lues et mises en musique. Moment de plaisir ! 
 

L’Italie a une longue tradition 
de mise en musique de la 
poésie. Au Moyen-Âge, les 
textes étaient accompagnés 
de musique ou chantés, et les 
poètes savaient jouer de la 
musique. Plus tard, à la 
Renaissance, vint le madrigal, 
dans lequel des musiciens 
« habillaient » de musique 
des textes de poésie, 
« chansons », « ballades », 
« sonnets ». L’opéra arriva à 
partir de 1600, genre que 
l’Italie exportera dans l’Europe 
entière. 
Parallèlement le « peuple » 
chantait toujours dans ses 
fêtes, en même temps qu’il 
dansait et cela nous a laissé 
un énorme patrimoine, trop 
négligé aujourd’hui. 
La chanson se développa au 
XIXe siècle dans toutes les 
villes italiennes, et d’abord à 
Naples. Elle est l’héritière de 
l’opéra, et elle est autre chose 



 

que de la poésie mise en musique. Dans la chanson, la 
musique est souvent première, et les paroles ne prennent tout 
leur sens qu’avec la musique. 
Nous voulons seulement vous faire écouter quelques poèmes 
mis en musique, en particulier par Stefano Palladini et Nazario 
Gargano, et nous en lirons quelques autres accompagnés au 
piano, en espérant que ce sera une après-midi de grand plaisir 
poétique et musical. 
 

Dante Alighieri (1265-1321) 
 
Tanto gentile e tanto onesta pare 
la donna mia … (Vita Nova, XXVI, 1293-5). 
Voir le texte dans le premier chapitre sur Dante. 
 
Gaspara Stampa (1523-1554) 
 

Arsi, piansi, cantai ; piango, ardo e canto ;       Je brûlai, je pleurai, je chantai ; je pleure, je brûle et jchante ; 
piangerò, arderò, canterò sempre        je pleurerai, je brûlerai, je chanterai toujours                             
 (fin che Morte o Fortuna o tempo stempre         (jusqu’à ce que la Mort, la Fortune ou le Temps 
a l’ingegno, occhi e cor, stile, foco e pianto).   Fassent perdre à mon esprit, à mes yeux, à mon cœur  
        le style, le feu et les pleurs). 
La bellezza, il valor e’l senno a canto,    Sa beauté, sa valeur et son art de chanter 
ch ‘n vaghe, sagge ed onorate tempre    qu’en de charmantes, sages et nobles dispositions 
amor, natura e studio par che tempre    l’amour, la nature et l’étude semblent imprimer  
nel volto, petto e cor del lume santo ;    sur le visage, dans la poitrine et dans le cœur de la  sainte lumière ; 
 
che, quando viene, e quando parte il sole,         que le soleil me donne quand il vient, m’enlève quand il part,  
la notte e il giorno ognor la state e ‘l verno,    la nuit et le jour, l’été et l’hiver, 
tenebre et luce darmi e tôrmi suole,     comme il donne toujours et enlève ténèbres et lumière,   
 
tanto con l’occhio fuor, con l’occhio interno   tant moi, de mes yeux et de mon œil intérieur, 
agli atti suoi, ai modi, a le parole,     dans ses gestes, dans ses manières et dans ses paroles, 
splendor, dolcezza e grazia ivi discerno.    Je discerne toujours splendeur, douceur et grâce. 
 
 
 

 
 
 
Laudes Creaturarum (Cantico di Frate Sole) 
(Francesco d’Assisi, 1225-26) 
Enr. : Angelo Branduardi, L’infinitamente piccolo, 2000) 
 
Altissimu, onnipotente, bon Signore, 
tue so’ le laude, la gloria et l’honore et onne benedizione. 
Ad te solo , Altissimo, se konfano, 
et nullu homo ène dignu te mentovare. 
 
Laudato sie, mi’ Signore, cum tucte le tue creature, 
spetialmente messer lo frate sole, 
lo qual’ è iorno, et allunmini noi per lui. 
Et ellu è bellu e radiante cum grande splendore : 
de te, Altissimo, porta significatione. 
 
Laudato si’, mi’ Signore, per sora luna e le stelle : 

       in celu l’ài formate clarite et pretiose et belle 

Très Haut, tout-puissant, bon Seigneur, 
à toi louanges, gloire, honneur et toute bénédiction. 
à toi seul ils conviennent, ô Très Haut, 
 et aucun homme n’est digne de te nommer. 
 
Loué sois-tu, mon Seigneur, avec toutes tes créatures, 
spécialement messire frère soleil, 
par qui tu nous donnes le jour, la lumière. 
Et il est beau, rayonnant d’une grande splendeur, 
et de toi, Très Haut, il nous offre le symbole. 
 
Loué sois-tu, mon Seigneur, pour sœur lune et les étoiles : 
dans le ciel tu les as formées claires, précieuses et belles. 
 



 

Laudato si’, mi’ Signore, per frate vento 
et per aere et nubilo et sereno et onne tempo, 
per lo quale a le tue creature dài sustentamento. 
 
Laudato si’, mi’ Signore, per sor’aqua 
la quale à multo utile et humile et pretiosa et casta. 
 
Laudato si’, mi’ Signore, per frate focu, 
per lo quale ennallumini la nocte : 
ed ello è bello et jocundo et robustoso et forte. 
 
Laudato si’, mi’ Signore, per sora nostra matre terra, 
la quale ne sustenta et governa, 
et produce diversi fructi con coloriti fiori et herba. 
 
Laudato si’, mi’ Signore, per quelli che perdonano 
per lo tuo amore 
et sostengo infirmitate et tribulatione. 
 
Beati quelli ke ‘l sosterrano in pace, 
ka da te, Altissimo sirano incoronati. 
 
Laudato si’, mi’ Signore, per sora nostra morte 
corporale, 
da la quale nullu homo vivente pò skappare : 
guai a quelli ke morrano ne le pecata mortali ; 
beati quelli ke trovarà ne le tue sanctissime voluntati, 
ka la morte secunda no’l farà male. 
 
Laudate e benedicete mi’ Signore et rengratiate 
e serviateli cum grande humilitate. 
 
Ballatetta (Rime, 1283 ?) 
(Guido Cavalcanti, 1250-1300 
(Enr. : Palladini/Gargano, Poesia in musica, 1994) 
Perch'i' no spero di 
tornar giammai,  
ballatetta, in Toscana,  
va ttu, leggera e piana,  
dritt' a la donna mia,  
che per sua cortesia  
ti farà molto onore. 
Tu porterai novelle di sospiri  
pien' e di doglie e di molta paura ;  
ma guarda che persona non ti miri   
che sia nemica di gentil natura :  
che certo per la mia disaventura  
tu saresti contesa,  
tanto da llei ripresa  
che mi sarebbe angoscia,  
dopo la morte, poscia,  
pianto e novel dolore.  
 
Tu senti, ballatetta, che la morte  
mi stringe sì, che vita m'abbandona ;  
e senti come ‘l cor si sbatte forte 
per quel che ciascun spirito ragiona.  
Tanto è distrutta già la mia persona,  
ch'i' non posso soffrire.  

Loué sois-tu, mon Seigneur, pour frère vent, 
et pour l’air et les nuages, pour l’azur calme et tous 
les temps, par lesquels tu donnes soutien à tes 
créatures. 
 
Loué sois-tu, mon Seigneur, pour sœur eau, 
qui est très utile et humble et précieuse et chaste. 
 
Loué sois-tu, mon Seigneur, pour frère feu, 
par qui tu éclaires la nuit : 
et il est beau et joyeux et robuste et fort. 
Loué sois-tu, mon Seigneur, pour sœur notre mère la 
terre, qui nous porte et nous nourrit, 
et produit divers fruits, des fleurs colorées et des 
herbes. 
 
Loué sois-tu, mon Seigneur, pour ceux qui 
pardonnent par amour pour toi 
et supportent maladies et tribulations. 
 
Bienheureux ceux qui les supporteront en paix, 
car par toi, Très Haut, ils seront couronnés. 
 
Loué sois-tu, mon Seigneur, pour notre sœur la mort 
corporelle, 
à qui nul homme vivant ne peut échapper : 
malheur à ceux qui mourront en état de péché 
mortel ; 
bienheureux ceux qu’elle surprendra faisant tes très 
saintes volontés, 
car la seconde mort ne pourra leur nuire. 
Louez et bénissez mon Seigneur et remerciez-le, 
et servez-le en toute humilité. 
 
Puisque m’a fui l’espoir de revenir jamais, 
petite ballade, en Toscane, 
toi, va-t’en, légère et affable 
tout droit chez ma dame, 
qui, dans sa courtoisie 
te fera beaucoup d’honneur. 
Tu porteras des nouvelles pleines 
de soupirs, de douleur et de grande crainte ; 
mais veille à ce que personne ne te voie 
qui soit ennemi de la noble nature :` 
car certainement à cause de ma condition 
malheureuse 
tu serais repoussée, 
et par elle si blâmée 
que j’en aurais de l’angoisse, 
et même après ma mort  
chagrin et nouvelle douleur. 
 
Tu sens, petite ballade, que la mort 
m’étreint déjà tant que la vie 
m’abandonne ; 
et tu sens que mon cœur bat très fort 
parce que chacun de mes esprits veut parler. 
Si détruite est déjà ma personne 
que je ne parviens plus à résister. 



 

Se tu mi vuoi servire,  
mena l'anima teco  
- molto di ciò ti preco -,  
quando uscirà del core. 
 
Dè, ballatetta, a la tu'amistate 
quest'anima che trema raccomando :  
menala teco, nella tua pietate,  
a quella bella donna a cu' ti mando.  
Dè, ballatetta, dille sospirando,  
quando le se' presente :  .  
«Questa vostra servente  
vien pe’ ristar con voi ;  
 partit'è da ccolui  
che fu servo d'Amore».  
Tu, voce sbigottita e deboletta  
ch'esci piangendo de lo cor dolente, . 
coll' anima e con questa ballatetta  
va' ragionando della strutta mente.  
Voi troverete una donna piacente,  
di sì dolce intelletto  
ch' e' vi sarà diletto  
davanti starle ognora.  
Anima, e tu l'adora  
sempre, nel su' valore.  
 
S’i’fosse fuoco 
(Cecco Angiolieri, 1260-1303 
Musica : Fabrizio De André, 
Fabrizio De André, Volume III, 1969) 
 
S’i’ fosse fuoco, ardereï il mondo ; 
s’i’ fosse vento, lo tempestarei ; 
s’i’ fosse acqua, i’ l’annegherei ; 
s’i’ fosse Dio, mandereil’ en profondo ; 
 
s’i’ fosse papa, allor serei giocondo, 
ché tutti cristïani imbrigarei, 
s’i’ fosse ‘mperator, ben lo farei : 
a tutti tagliarei lo capo a tondo. 
 
S’i’ fosse morte, andarei a mi’ padre ; 
s’i’ fosse vita, non starei con lui : 
similmente faria da mi’ madre. 
 
S’l’ fosse Cecco, com’i’ sono e fui, 
torrei le donne giovani e leggiadre : 
le zoppe e vecchie lasserei altrui. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 

Si tu veux me servir, 
prends mon âme avec toi 
- je t’en prie ardemment - 
quand elle sortira de mon corps. 
 
Oh, petite ballade, à ton amitié 
je recommande cette âme qui tremble : 
conduis-la avec toi dans ta grande pitié, 
vers cette belle dame à qui je t’envoie. 
Oh, petite ballade, dis-lui en soupirant 
lorsque tu seras près d’elle : 
« Voici votre servante 
qui vient pour rester avec vous ; 
ayant quitté celui  
qui fut un serviteur d’amour ». 
Toi, voix timide et toute faible 
qui sort en pleurant de mon cœur souffrant, 
par mon âme et par ma ballade 
parle-lui d’un esprit que la mort a détruit. 
Vous trouverez une femme plaisante, 
d’une si douce intelligence 
que vous aurez plaisir 
à demeurer près d’elle. 
Et toi, mon âme, adore-la 
toujours, comme elle le mérite. 
 
 
Si j’étais feu, je brûlerais le monde ; 
si j’étais vent, je le harcèlerais ; 
si j’étais eau, je le noierais ; 
si j’étais Dieu, je le ferais s’effondrer ; 
 
si j’étais pape, alors je serais joyeux 
car tous les chrétiens, je les mettrais dans le 
malheur ;` 
si j’étais empereur, oui je le ferais : 
à tous je couperais net la tête. 
 
Si j’étais la mort, j’irais chez mon père ; 
si j’étais la vie, je ne resterais pas avec lui ; 
je ferais de même avec ma mère. 
 
Si j’étais Cecco, comme je suis et fus, 
je me prendrais les femmes jeunes et charmantes : 
les boiteuses et les vieilles, je les laisserais aux 
autres. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 

CHI NON E' INNAMORATO  
(Lorenzo De’ Medici 1449-1492  
Musica : Palladini e Gargano,  
Poesia in musica, 1994) 
 
Chi non è innamorato     
 esca di questo ballo,  \  
chè sarià fallo a stare in sì bel lato.  
'  
Se alcuno è qui che non conosca amore  
parta di questo loco ;  
perch'esser non potria mai gentil core  
chi non sente quel foco.  
Se alcun ne sente poco,  
si le sue fiamme accenda,  
che ognun lo intenda ; e non sarà scacciato.  
 
Amor in mezzo a questo ballo stia,  
e chi gli è servo intorno.  
E, se alcuno ha sospetto o gelosia,  
non faccia qui soggiorno ;  
se non che avrebbe scorno.  
Ognun ci si innamori,  
o esca fuori del loco tanto onorato.  
 
Se alcuna per vergogna si ritiene  
di non s'innamorare,  
vergognerassi s'ella pensa bene,  
più tosto a non lo fare ;  
non è vergogna amare  
chi di servirti agogna  
saria vergogna chi gli fussi ingrato.  
 
Se alcuna ce ne fussi tanto vile,  
che lasci per paura,  
pensi bene che un cor alto e gentile  
queste cose non cura.  
Non ha dato Natura  
tanta bellezza a voi,  
acciò che poi sia il tempo male usato. 
 
 
STRAMBOTTO  
(Niccolò MACHIAVELLI 1469-1527 
Enr. : Palladini / Gargano, ibid.) 
lo spero e lo sperar cresce 'l tormento,  
io piango et il pianger ciba il lasso core,  
io rido et el rider mio non passa drento,  
io ardo et l'arsion non par di fare,  
Io temo ciò che io veggo e che io sento,  
ogni cosa mi dà nuovo dolore :  
così sperando, piango, rido et ardo,  
e paura ho di ciò che io odo e guardo. 
 

 
 
 
 
Que celui qui n’est pas amoureux 
sorte de cette danse, 
car ce serait une erreur de rester en si belle 
compagnie. 
 
S’il y a quelqu’un ici qui ne connaît pas l’amour 
qu’il parte de ce lieu ; 
parce qu’il ne pourrait jamais être un noble cœur 
celui qui ne sent pas ce feu. 
Si quelqu’un le sent peu, 
qu’il allume ses flammes, 
afin que chacun le comprenne ; et il ne sera pas 
chassé. 
Que l’amour soit au milieu de ce bal, 
et ses esclaves autour de lui. 
et si quelqu’un a des soupçons ou de la jalousie 
qu’il ne demeure pas ici 
il n’en aurait que de la honte. 
Que chacun tombe amoureux 
ou sorte de ce lieu si honoré. 
 
Si une dame par honte se retient 
de tomber amoureuse, 
elle en aura honte si elle y 
pense bien 
de ne pas le faire ;  
il n’y a pas de honte à aimer 
celui qui désire te servir, 
ce serait une honte de ne pas lui céder. 
 
S’il y en avait une qui fût assez vile 
pour renoncer à l’amour par peur, 
qu’elle pense bien qu’un cœur élevé et noble 
ne se soucie pas de ces choses. 

La Nature ne vous a pas donné 
tant  de 
beauté 
pour que le temps soit ensuite mal 
employé. 
 
 
 

J’espère et l’espérance augmente mon tourment, 
Je pleure et mes larmes nourrissent mon cœur las, 
je ris et mon rire ne me pénètre pas, 
je brûle et ma brûlure ne transparaît pas. 
Je crains ce que je vois et ce que je sens, 
tout me donne de nouvelles souffrances ; 
ainsi en espérant, je pleure, je ris et je brûle, 
j’ai peur de ce que j’entends, de ce que je regarde. 



 

SCHERZI PER VENTAGLI 
(Giuseppe PARINI 1729-1799  
 Enr. : Palladini/Gargano, Ibid.- 
Noi ventagli e voi amanti  
tra di noi ci somigliamo.  
Or mutati, ora scordati,  
or dismessi, ora cercati,  
capovolti, raggirati,  
ora siamo di moda ed or nol siamo,  
come piace a le belle a cui serviamo.  
Il tuo bene, il tuo bel foco  
fa all'amore in altro loco.  
E tu intanto che farai,  
per passar questo momento ?  
Fatti vento.  
 
De le belle il capo a nuoto  
va in un turbin di capricci.  
lo movendomi do moto  
a quel turbin di capricci : 
e così con l'opra mia  
impedisco che corrotti  
non divengano pazzia.  

 
Se tu ti fai monaca  
(Enr. : Canzoniere del  Lazio, 
Quando nascesti tune, 1973) 
Se tu ti fai monaca,  
in convento te ne vai  
io mi faccio prete,  
ti vengo a confessà. 

Se tu ti fai prete,  
mi vieni a confessà  
io mi faccio stella  
nel cielo me ne vado,  

Se tu ti fai stella,  
nel cielo te ne vai  
io mi faccio luna,  
ti vengo a piglià.  

Se tu ti fai luna,  
mi vieni a piglià  
io mi faccio pesce,  
nel mare me ne vado.  

Se tu ti fai pesce,  
nel mare te ne vai  
mi faccio pescatore,  
ti vengo a pescà.  

Se tu ti fai pescatore,  
mi vieni a pescà 
io mi faccio rosa,  
al giardino me ne vado,  

Se tu ti fai rosa,  
al giardino te ne vai,  
mi faccio giardiniere,  
ti vengo a coltivà,  

Se tu ti fai giardiniere,  
mi vieni a coltivà 
io mi faccio uccello, 

nell’aria me ne vado.  
Plaisanteries pour éventails 
 
Nous les éventails et vous les amants 
entre nous, nous nous ressemblons. 
Tantôt changés, tantôt oubliés, 
tantôt abandonnés, tantôt recherchés, 
renversés, malmenés, 
tantôt à la mode, tantôt démodés, 
comme il plaît aux belles que nous servons. 
Ton aimée, la belle pour qui tu brûles, 
s’amourache en d’autres lieux. 
Et toi, pendant ce temps que feras-tu, 
pour passer ce moment ? 
Évente-toi. 
 
La tête des belles plonge 
dans un tourbillon de caprices. 
Moi en m’agitant je mets en mouvement 
ce tourbillon de caprices : 
et ainsi par mon œuvre 
j’empêche que, étant corrompus,  
ils ne deviennent folie. 
 
 
 
 
Si tu te fais nonne 
et si tu t’en vas au couvent, 
moi je me fais prêtre 
et je viens te confesser 

Si tu te fais prêtre 
et si tu viens me confesser,  
je me fais étoile 
et je m’en vais au ciel. 

Si tu te fais étoile 
si tu t’en vas au ciel,  
moi je me fais lune, 
et je viens te prendre. 

Si tu te fais lune, 
si tu viens me chercher, 
moi je me fais poisson, 
dans la mer je m’en vais. 

Si tu te fais poisson 
et dans la mer tu t’en vas, 
moi je me fais pêcheur 
et je viens te pêcher. 

Si tu te fais pêcheur, 
si tu viens me pêcher,  
moi je me fais rose 
je m’en vais au jardin. 

Si tu te fais rose 
et t’en vas au jardin, 
je me fais jardinier,  
je viens te cultiver. 

Si tu es jardinier, 
et viens me cultiver, 
moi je me fais oiseau,  
et je m’en vais dans l’air. 



 

Se tu ti fai uccello,  
nell’aria te ne vai  
mi faccio cacciatore,  
ti vengo a sparà.  

Così destina Iddio,  
ci dobbiamo sposà  
così destina Iddio,  
ci dobbiamo sposà.  
 

Er caffettiere filosofo 
(G.G. Belli, 1791-1863 
Enr. : Palladini, Vita dell’omo, 1975) 
L'ommini de sto monno sò ll'istesso 
Che vvaghi de caffè nner mascinino : 
C'uno prima, uno doppo, e un antro appresso, 
Tutti cuanti però vvanno a un distino. 
 
Spesso muteno sito, e ccaccia spesso 
Er vago grosso er vago piccinino, 
E ss'incarzeno, tutti in zu l'ingresso 
Der ferro che li sfraggne in porverino. 
 
E ll'ommini accusì vviveno ar monno 
Misticati pe mmano de la sorte 
Che sse li ggira tutti in tonno in tonno; 
 
E mmovennose oggnuno, o ppiano, o fforte, 
Senza capillo mai caleno a ffonno 
Pe ccascà nne la gola de la morte.  
 
« ‘A vucchella »  
versi di Gabriele D'Annunzio (1892) 
musica di F.P. Tosti (1904)  
Enr. : Roberto Murolo, Napoletana, Vol. 
 
Sì, comm'a nu sciorillo, 
tu tiene na vucchella  
nu poco pocorillo 
 appassuliatella.  
 
Meh, dammillo, dammillo,  
- è comm 'a na rusella  
- dammillo nu vasillo,  
- dammillo, Cannetella!  

Dammillo e pigliatillo,  
nu vaso piccerillo  
comm'a chesta vucchella,  
 
che pare na rusella  
nu poco pocorillo  
appassuliatella ...  

 
 
 
 
 

 
Si tu te fais oiseau 
si tu t’en vas dans l’air, 
Moi je me fais chasseur 
et je viens te tirer. 

Ainsi Dieu nous destine, 
nous devons nous marier, 
ainsi Dieu nous destine, 
nous devons nous marier. 
 
 
 

 
Les hommes dans ce monde sont la même chose 
que des grains de café dans le moulin : 
l’un d’abord, l’autre ensuite, un autre après, 

tous vont bien dans le même destin. 
 
Souvent ils changent de plan et souvent 
le gros grain chasse le petit 
et ils sont tous poussés vers l’entrée 
du moulin qui les réduit en poussière. 
 
Et c’est ainsi que les hommes vivent dans le monde, 
mélangés par la main du destin 

qui les fait tous tourner tous en rond. 
 
Et chacun, en changeant de place, lentement ou vite, 
sans jamais rien comprendre, glisse vers le fond 
pour s‘en aller tomber dans la gueule de la mort. 
 
 
 
 
 
 
 
Oui, comme une petite 
fleur, 
tu as une petite bouche 
un tout petit peu, 
un peu fanée. 
 
Ah, donne-le moi, donne-le moi, 
c’est comme une petite rose 
donne-le moi un petit baiser, 
donne-le moi, Candidella. 
 
Donne-le moi et prends-le toi, 
un tout petit baiser, 
comme cette petite bouche, 
 
qui semble une petite rose 
un tout petit peu, 
un peu fanée. 
 
 
 
 



 

Vecio parlar  
(Andrea Zanzotto, 1921-2011 
Filò filò e altre poesie, 1981) 
 
Vecio parlar che tu à inte 'l tò saòr  
un s'cip del lat de la Eva,  
vecio parlar che no so pi,  
che me se à descuni  
dì par dì 'nte la boca (e no tu me basta);  
che tu sé canbià co la me fazha  
co la me pèl ano par an ;  
parlar porét, da poreti, ma s'cèt  
ma fis, ma tòch cofà 'na branca  
de fien 'pena segà dal faldin (parché no  
bàstetu?) -  
noni e pupà i é 'ndati, quei che te cognosséa,  
none e mame le é 'ndate, quele che te inventéa,  
novo petèl par ogni fiol in fasse,  
intra le strussie, i zhighi dei part, la fan e i afanézh.  
Girar me fa fastidi, in mèdo a 'ste masiére  
de ti, de mi. Dal dent cagnin del tenp  
inte'l piat sivanzhi no ghén resta, e manco  
de tut i zhimiteri : òe da dirte zhimitero?  
 
L’infinito (1819) 
(Giacomo Leopardi, 1798-1537) 
 
Sempre caro mi fu quest’ermo colle 
e questa siepe che da tanta parte 
dell’ultimo orizzonte il guardo esclude. 
Ma sedendo e mirando, interminabili 
spazi di là da quella, e sovrumani 
silenzi, e profondissima quiete 
io nel pensier mi fingo ; ove per poco  
il cor non si spaura. E come il vento 
odo stormir tra queste piante, io quello  
infinito silenzio a questa voce 
vo comparando ; e mi sovvien l’eterno, 
e le morte stagioni, e la presente 
e viva, e il suon di lei. Così tra questa 
immensità s’annega il pensier mio 
e il naufragar m’è dolce in questo mare 
 
La mia sera 
(Giovanni Pascoli, 1855-1912) 
Enr. : Palladini / Gargano, Ibid. 
Il giorno fu pieno di lampi ; 
ma ora verranno le stelle, 
le tacite stelle. Nei campi 
c'è un breve gre gre di ranelle. 
Le tremule foglie dei pioppi 
trascorre una gioia leggiera. 
Nel giorno, che lampi! che scoppi! 
Che pace, la sera ! 
 
Si devono aprire le stelle 
nel cielo sì tenero e vivo. 

 
Vieux dialecte 
 
 

Vieux dialecte dont la saveur 
contient une goutte du lait 
d’Ève, 

vieux dialecte que je ne sais 
plus, 

qui t’es épuisé jour après jour 
dans ma bouche (et tu ne me 
suffis pas) 

qui as changé avec mon visage, 
avec ma peau année après année ; 
parler pauvre, de pauvres, mais pur, 
mais dru, mais dense comme une poignée 
de foin qui vient d’être coupé par la faux (pourquoi ne 
suffis-tu pas ?). 

Grands-pères et pères s’en sont allés, eux qui te 
connaissaient, 

grands-mères et mères s’en sont allées, elles qui 
t’inventaient, 

nouveau babil pour chaque enfant dans les langes, 
dans les efforts, les cris d’accouchement, la faim, les 
nausées. 

Aller au milieu de ces décombres 
de toi, de moi, me fait mal. De la dent carnassière du 
temps, 
il ne reste rien dans l’assiette, et moins  
que tout les cimetières : dois-je t’appeler cimetière ? 
 
 
Toujours j’ai aimé cette colline solitaire  
et cette haie qui exclut du regard  
une telle partie du fond de l’horizon. 

Mais m’asseyant et contemplant, d’interminables  
espaces au-delà de celle-ci et des silences 
surhumains, un calme très profond, j’imagine  
en moi-même ; et il s’en faut de peu  
que mon cœur ne s’effraie. Et quand j’entends  
le vent bruire  entre ces plantes,  
moi je vais comparant ce silence infini  
à cette voix ; et je me souviens de l’éternité,  
des mortes saisons, de celle d’aujourd’hui  
et de sa musique. Ainsi en cette  
immensité s’abîme ma pensée,  
et il m’est doux de faire naufrage en cette mer. 
 
 
Le jour fut plein d’éclairs ; 
mais maintenant viendront les étoiles, 
les silencieuses étoiles. Dans les champs 
il y a le « coa coa » furtif des rainettes. 
Les feuilles tremblantes des peupliers, 
une joie légère les parcourt. 
Dans le jour, que d’éclairs, que de tonnerre ! 
Quelle paix, le soir ! 
 
Les étoiles vont s’ouvrir 
dans le ciel si tendre et si vif. 
 



 

Là, presso le allegre ranelle, 
singhiozza monotono un rivo. 
Di tutto quel cupo tumulto, 
di tutta quell'aspra bufera, 
non resta che un dolce singulto 
nell'umida sera. 
 
E', quella infinita tempesta, 
finita in un rivo canoro. 
Dei fulmini fragili restano 
cirri di porpora e d'oro. 
O stanco dolore, riposa ! 
La nube nel giorno più nera 
fu quella che vedo più rosa 
nell'ultima sera. 
 
Che voli di rondini intorno ! 
Che gridi nell'aria serena! 
La fame del povero giorno 
prolunga la garrula cena. 
La parte, sì piccola, i nidi 
nel giorno non l'ebbero intera. 
Nè io ... che voli, che gridi, 
mia limpida sera ! 
 
Don ... Don ... E mi dicono, Dormi! 
mi cantano, Dormi! sussurrano,  
Dormi ! bisbigliano, Dormi ! 
là, voci di tenebra azzurra ... 
Mi sembrano canti di culla, 
che fanno ch'io torni com'era ... 
sentivo mia madre ... poi nulla ... 
sul far della sera. 
 
La signorina Felicita, ovvero la Felicità 
(Guido Gozzano, 1883-1916 
 I colloqui, 1909) 
 
Signorina Felicita, a quest'ora  
scende la sera nel giardino antico  
della tua casa. Nel mio cuore amico  
scende il ricordo. E ti rivedo ancora  
e Ivrea rivedo e la cerulea Dora  
e quel dolce paese che non dico.  
 
Signorina Felicita, è il tuo giorno!  
A quest'ora che fai? Tosti il caffè:  
e il buon aroma si diffonde intorno?  
O cuci i  lini e canti e pensi a me,  
a l'avvocato che non fa ritorno?  
E l'avvocato è qui: che pensa a te.  
 
Pensa i bei giorni d'un autunno addietro,  
Vill'Amarena a sommo dell'ascesa  
coi suoi ciliegi e con la sua Marchesa  
dannata, e l'orto dal profumo tetro  
di busso, e i cocci innumeri di vetro  
sulla cinta vetusta, alla difesa...  

Là, près des joyeuses rainettes, 
sanglote monotone un ruisseau. 
De tout ce sombre tumulte, 
de toute cette âpre tempête, 
il ne reste qu’un doux sanglot 
dans le soir humide. 
 
Cette tempête infinie 
s’est achevée en un ruisseau chantant. 
Des éclairs fragiles il ne reste 
que des cirrus de pourpre et d’or. 
Oh douleur lasse, repose ! 
Le nuage le plus noir pendant le jour 
fut celui que je vois le plus rose 
à la fin du soir. 
 
Quels vols d’hirondelles tout autour ! 
quels cris dans l’air serein ! 
La faim du pauvre jour 
prolonge leur dîner joyeux. 
Leur part, si petite, les nids 
ce jour-là, ne l’ont pas eue toute entière. 

Moi non plus… Quels vols, quels cris, 
mon soir limpide ! 
 
Ding…dong… Et elles me disent : Dors ! 
Elles me chantent : Dors ! Elles murmurent : 
Dors ! Elles chuchotent : Dors !  
là, les voix de ces ténèbres bleues… 
Je crois entendre des berceuses 
 qui me font redevenir comme j’étais … 
J’entendais ma mère … puis plus rien… 
à la tombée du soir. 
 
 
Mademoiselle Felicita, ou : Le Bonheur 
 
 
Mademoiselle Felicita, à cette heure, 
le soir descend dans le jardin ancien 
de ta maison. Dans mon cœur d’ami 
descend le souvenir. Et je te revois encore, 
et je revois Ivrée et la Dora bleutée 
et ce doux pays que je ne nomme pas. 
 
Mademoiselle Felicita, ce jour t’appartient ! 
À cette heure, que fais-tu ? Fais-tu griller le café ? 

Et son bon arôme se répand-il alentour ? 
Ou bien couds-tu le lin, chantes-tu et penses-tu à moi, 
à l’avocat qui ne revient pas ? 
Et l’avocat est là : et il pense à toi. 
 
Il pense aux beaux jours d’un automne passé, 
Villa Amarena, au sommet de la montée, 
avec ses cerisiers, avec sa Marquise 
damnée, et le potager au parfum sombre 
de buis, et ses innombrables tessons de verre 
sur le mur d’enceinte vétuste, veillant à sa défense 
 



 

Vill'Amarena ! Dolce la tua casa  
in quella grande pace settembrina!  
La tua casa che  veste una cortina  
di granoturco fino alla cimasa :  
come una dama secentista, invasa  
dal Tempo, che vestì da contadina.  
 
Bell'edificio triste inabitato !  
Grate panciute, logore contorte !  
Silenzio ! Fuga delle stanze morte !  
Odore d'ombra! Odore di passato !  
Odore d’abbandono desolato ! 
Fiabe defunte delle sovrapporte ! 
 
I FIUMI 
Cotici il 16 agosto 1916 
(Giuseppe Ungaretti, 1888-1970) 
L‘Allegria, 1931 
Mi tengo a quest’albero mutilato 
abbandonato in questa dolina 
che ha il languore 
di un circoprima  
prima o dopo lo spettacolo 
e guardo 
il passaggio quieto 
delle nuvole sulla luna. 

Stamani mi sono disteso 
in un’urna d’acqua 
e come una reliquia 
ho riposato 

L’Isonzo scorrendo 
mi levigava 
come un suo sasso 
Ho tirato su 
le mie quattro ossa 
e me ne sono andato 
come un acrobata 
sull’acqua 

Mi sono accoccolato 
vicino ai miei panni 
sudici di guerra 
e come un beduino 
mi sono chinato a ricevere 
il sole 

Questo è l’Isonzo 
e qui meglio 
mi sono riconosciuto 
una docile fibra 
dell’universo 

Il mio supplizio 
è quando 
non mi credo 
in armonia 

Villa Amarena ! Douce est ta maison 
dans cette grande paix de septembre ! 
Ta maison qui revêt un rideau 
de maïs jusques à la cimaise : 
comme une dame au dix-septième siècle,  
envahie par le temps, vêtue en paysanne. 
 
Bel édifice triste et inhabité ! 
Grilles pansues, rongées et contournées ! 
Silence ! Enfilade des pièces mortes ! 
Odeur d’ombre ! Odeur de passé ! 
Odeur d’abandon désolé ! 
Fables défuntes des dessus de portes ! 
 
 
 
 
 
Je me tiens à cet arbre mutilé 
abandonné dans cette doline 
qui a la langueur 
d’un cirque 
avant ou après le spectacle 
et je regarde 
le passage tranquille 
des nuages sur la lune. 
 
Ce matin je me suis étendu 
dans une urne d’eau 
et comme une relique 
j’ai reposé 
 
L’Isonzo en coulant 
me lissait  
comme un de ses cailloux 
J’ai relevé 
mes pauvres os 
et je m’en suis allé 
comme un acrobate 
sur l’eau 
 
Je me suis accroupi 
près de mes vêtements 
sales de guerre 
et comme un bédouin 
je me suis incliné pour recevoir 
le soleil 
 
Celui-ci est l’Isonzo 
où je me suis le mieux  
reconnu 
une fibre docile  
de l’univers 
 
C’est pour moi un supplice 
quand 
je crois 
ne pas être en harmonie 



 

Ma quelle occulte 
mani 
che m’intridono 
mi regalano 
la rara 
felicità 

Ho ripassato 
le epoche 
della mia vita 
Questi sono 
i miei fiumi 
Questo è il Serchio 
al quale hanno attinto 
duemil’anni forse 
di gente mia campagnola 
e mio padre e mia madre. 
Questo è il Nilo 
che mi ha visto 
nascere e crescere 
e ardere d’inconsapevolezza 
nelle distese pianure 
Questa è la Senna 
e in quel suo torbido 
mi sono rimescolato 
e mi sono conosciuto 
Questi sono i miei fiumi 
contati nell’Isonzo 
Questa è la mia nostalgia 
che in ognuno 
mi traspare 
ora ch’è notte 
che la mia vita mi pare 
una corolla 
di tenebre 
 
The cats will know … 
(Cesare Pavese, 1908-1950 
Verrà la morte e avrà i tuoi occhi, 1950 
Enr. : Palladini et Gargano, op. cit.) 
 
Ancora cadrà la pioggia  
sui tuoi dolci selciati,  
una pioggia leggera  
come un alito o un passo.  
Ancora la brezza e l'alba  
fioriranno leggere  
come sotto il tuo passo,  
quando tu rientrerai.  
 
Tra fiori e davanzali  
i gatti lo sapranno.  
 
Ci saranno altri giorni,  
ci saranno altre voci.  
Sorriderai da sola.  
I gatti lo sapranno.  
Udrai parole antiche 

 
Mais ces mains  
occultes 
qui me pétrissent 
me font don 
de la rare 
félicité 
 
J’ai reparcouru 
les époques 
de ma vie 
Voici 
mes fleuves 
Celui-ci est le Serchio 
où a puisé 
deux mille ans peut-être 
ma famille paysanne 
et mon père et ma mère 
Celui-ci est le Nil 
qui m’a vu 
naître et grandir 
et brûler d’inconscience 
dans les vastes plaines 
Celui-ci est la Seine 
et dans ses eaux troubles 
je me suis agité 
et je me suis connu 
Ceux-ci sont mes fleuves 
comptés dans l’Isonzo 
Voilà ma nostalgie 
qui en chacun 
transparaît à mes yeux 
maintenant qu’il fait nuit 
et que ma vie m’apparaît 
comme une corolle 
de ténèbres. 
 
 
 
 
 
La pluie tombera encore 
sur tes doux pavés 
une pluie légère 
comme un souffle ou un pas. 
La brise et l’aube  
fleuriront encore légèrement 
comme sous ton pas 
quand tu rentreras. 
.  
Entre fleurs et balcons 
les chats le sauront. 
 
Il y aura d’autres jours 
il y aura d’autres voix 
tu souriras toute seule 
Les chats le sauront. 
Tu entendras des mots anciens 



 

parole stanche e vane 
come i costumi smessi  
delle feste di ieri. 
 
Tra fiori e davanzali  
i gatti lo sapranno.  
 
(Non chanté par Palladini : 
Farai gesti anche tu.  
risponderai parole, 
viso di primavera, 
farai gesti anche tu. 
 
I gatti lo sapranno,  
viso di primavera ;  
e la pioggia leggera,  
l'alba color giacinto,  
che dilaniano il cuore  
di chi più non ti spera,  
sono il triste sorriso 
che sorridi da sola.  
Ci saranno altri giorni,  
altre voci e risvegli.  
Soffriremo nell'alba,  
viso di primavera.) 
 
Amai 
(Umberto Saba, 1883-1957 
Enr. : Palladini, Ibid.) 
 
Amai trite parole che non uno osava.  
M’incantò la rima fiore-amore, 
la più antica difficile del mondo. 
Amai la verità che giace al fondo 
quasi un sogno obliato, che il dolore 
riscopre amica. Con paura il cuore 
le si accosta, che più non l’abbandona. 
 
Cancello 
Franca Fiorentin (1956- ) 
(Ancore nel tempo,1999) 
Pennelli d'autunno  
colorano le foglie stanche  
Lente s'adagiano  
ad arrossire il sentiero  
tappeti d'erba  
srotolano i miei passi  
un cancello chiuso  
mi ferma  
costringe i pensieri  
a fantasmi lontani  
odore di ferro  
mi impregna le mani  
mormora il vento  
le ultime chiacchiere 
alle foglie più pigre 
Di là si staglia 

 
des mots las et vains 
comme les vieux habits 
des fêtes d’hier. 
 
Entre fleurs et balcons 
les chats le sauront 
 
 
Tu feras des gestes toi aussi 
tu répondras des mots, 
visage de printemps, 
tu feras des gestes toi aussi. 
 
Les chats le sauront, 
visage de printemps ; 
et la pluie légère, 
l’aube couleur de jacynthe, 
qui déchirent le cœur 
de celui qui n’a plus d’espoir, 
sont le triste sourire 
que tu souris toute seule. 
Il y aura d’autres jours, 
d’autres voix, d’autres réveils, 
nous souffrirons dans l’aube, 
visage de printemps 
 
J’ai aimé des mots ressassés que personne n’osait 
Je fus enchanté par la rime fleur-amour, 
la plus vieille et difficile du monde. 
J’ai aimé la vérité qui gît au fond, 
presque un rêve oublié, que la douleur 
redécouvre comme une amie. Avec crainte mon 
coeur 
s’approche d’elle, qui ne l’abandonne plus. 
 
 
 
 
 
 
 
 
Des pinceaux d’automne 
colorent les feuilles lasses 
Lentement elles s’allongent 
pour rougir le sentier 
des tapis d’herbes  
déroulent mes pas 
un portail clôt 
 m’arrête 
m’oblige à penser 
à des fantômes lointains 
l’odeur de fer 
imprègne mes mains 
le vent murmure 
les derniers bavardages 
aux feuilles les plus paresseuses. 
Là-bas se détache 



 

vivo il pendio  
il fascino della natura  
irresistibile  
mi burla e mi chiama  
Lascio estranee finzioni  
mi vesto di corteccia  
si snodano i miei rami  
un merlo tranquillo si posa  
affiorano radici  
vecchi cancelli si aprono  
 
Solo andata 
(Erri De Luca, 1950- ) 
Solo andata, 2005) 
 
Mani mi hanno afferrato, doganieri del nord, 
guanti di plastica e maschera alla bocca. 
 
Separano i morti dai vivi, ecco il raccolto del mare, 
 mille di noi rinchiusi in un posto da cento. 
 
Italìa, Italìa, è questa l’Italìa ? 
Hanno buona parola per il loro paese, vocali piene 
d’aria. 
 
« Si dice Itàlia e questa è una sua isola 
di capperi, di pesca e di noialtri chiusi ». 
 
Non so che cosa è isola, chiedo e risponde : 
« Terra che sta piantata in mezzo al mare ». 
 
E non si muove ? « No, è terra prigioniera delle onde, 
come noi del recinto ». Isola non è arrivo. 
                               ***** 
Coro 
Siamo gli innumerevoli, raddoppio a ogni casa di 
scacchiera 
lastrichiamo di scheletri il vostro mare per 
camminarci sopra. 
 
Non potete contarci, se contati aumentiamo 
figli dell’orizzonte, che ci rovescia a sacco. 
 
Siamo venuti scalzi, invece delle suole, 
senza sentire spine, pietre, code di scorpioni. 
 
Nessuna polizia può farci prepotenza 
più di quanto già siamo stati offesi. 
 
Faremo i servi, i figli che non fate, 
nostre vite saranno i vostri libri d’avventura. 
 
Portiamo Omero e Dante, il cieco e il pellegrino, 
l’odore che perdeste, l’uguaglianza che avete 
sottomesso. 
 
 
 

vivement la pente 
le charme de la nature 
irrésistible 
se moque de moi et m’appelle 
Je quitte des fictions étrangères 
je me revêts d’écorce 
mes branches se dénouent 
un merle tranquille se pose 
des racines affleurent 
de vieux portails s’ouvrent. 
 
 
Aller simple 
 
 
Des mains m’ont saisi, douaniers du nord 
gantés de plastique et masques sur la bouche 
Ils séparent les vivants des morts, voici la récolte de 
la mer, 
mille compatriotes enfermés dans un lieu prévu pour 
cent. 
Italià, Italià, c’est ça l’Italie ? 
ils ont un doux mot pour leur pays, des voyelles qui 
respirent. 
« On dit Itàlia et ici c’est une de ses îles 
une île de câpriers, de pêche et où nous autres 
sommes enfermés ». 
Je ne sais pas ce que veut dire île ; à ma question il 
répond : 
« une terre plantée là au milieu de la mer ». 
 
Et elle ne bouge pas ? « Non, c’est une terre 
prisonnière des vagues, 
 comme nous qui sommes reclus ». Île ne veut pas 
dire arrivée. 
Chœur 
Nous sommes les innombrables, doublant notre 
nombre à chaque case d’échiquier 
Nous pavons votre mer de squelettes pour marcher 
dessus. 
Vous ne pouvez pas nous compter, si nous sommes 
comptés nous augmentons, 
fils de l’horizon qui nous déverse comme un chalut. 
Nous sommes venus pieds-nus, au lieu d’avoir des 
semelles, sans sentir d’épines, de pierres, de queues 
de scorpions. 
 
Aucune police ne peut ne peut nous offenser 
plus que nous l’avons déjà été. 
Nous serons vos domestiques, nous ferons les enfants 
que vous ne faites pas, 
Nos vies seront vos livres d’aventure. 
 
Nous portons Homère et Dante, l’aveugle et l’homme 
errant, 
l’odeur que vous avez perdue, l’égalité que vous avez 
asservie. 
 



 

Cosa sono le nuvole 
(Pier Paolo Pasolini, 1922-1973 
Enr. : Domenico Modugno, nel film 
Capriccio all’italiana, 1967) 
 
Che io possa esser dannato 
se non ti amo 
e se così non fosse 
non capirei più niente 
tutto il mio folle amore 
lo soffia il cielo 
lo soffia il cielo 
così 
 
ah ma l'erba soavemente delicata 
di un profumo che dà gli spasimi 
ah tu non fossi mai nata 
tutto il mio folle amore 
lo soffia il cielo 
lo soffia il cielo 
così 
 
il derubato che sorride 
ruba qualcosa al ladro 
ma il derubato che piange 
ruba qualcosa a se stesso 
perciò io vi dico 
finché sorriderò 
tu non sarai perduta 
 
ma queste son parole 
e non ho mai sentito 
che un cuore, un cuore affranto 
si cura 
l'unico e tutto il mio folle amore 
lo soffia il cielo 
lo soffia il cielo 
così 
 
Oltre il ponte 
(Italo Calvino, 1923-1985 
Musique de Sergio Liberovici, 1959, 
Interprète : Piero Buttarelli per 
Cantacronache) 
O ragazza dalle guance di pesca, 
 o ragazza dalle guance d'aurora, 
io spero che a narrarti riesca 
la mia vita all'età che tu hai ora. 
Coprifuoco : la truppa tedesca 
la città dominava. Siam pronti. 
Chi non vuole chinare la testa 
con noi prenda la strada dei monti. 

Avevamo vent'anni e oltre il ponte 
oltre il ponte che è in mano nemica 
vedevam l'altra riva, la vita,  
 tutto il bene del mondo oltre il ponte. 
tutto il bene avevamo nel cuore, 

    a vent’anni la  vita oltre il ponte 
               oltre il fuoco comincia l’amore. 

 
 
Que je puisse être damné 
si je ne t’aime pas 
et si ce n’était pas ainsi 
je ne comprendrais plus rien 
tout mon fol amour 
c’est le ciel qui le souffle 
c’est le ciel qui le souffle 
ainsi. 
 
Ah, mais l’herbe suave et délicate 
d’un parfum qui donne des frissons ! 
Ah toi si tu n’étais jamais née ! 
tout mon fol amour 
c’est le ciel qui le souffle 
c’est le ciel qui le souffle 
ainsi. 
 
Celui qui est volé et qui sourit 
vole quelque chose au voleur 
mais celui qui est volé et qui pleure 
vole quelque chose à lui-même 
c’est pourquoi je vous dis 
tant que je sourirai 
tu ne seras pas perdue. 
 
Mais ce sont là des mots 
et je n’ai jamais senti 
qu’un cœur, un cœur brisé 
se soigne 
mon unique et tout mon fol amour 
c’est le ciel qui le souffle 
c’est le ciel qui le souffle 
ainsi. 
 
 
De l’autre côté du 
pont 
 
 
Oh jeune fille aux joues de 
pêche, 
Oh jeune fille aux joues 
d’aurore, 
j’espère arriver à te raconter 
ma vie à l’âge que tu as maintenant. 
Couvre-feu : la troupe allemande 
dominait la ville. Nous sommes prêts, 
Que celui qui ne veut pas pencher la tête 
prenne avec nous la route des montagnes. 

Nous avions vingt ans et de l’autre côté du pont 
de l’autre côté du pont qui est aux mains de 
l’ennemi 
nous voyions l’autre rive, la vie, 
tout le bien du monde de l’autre côté du pont. 
Nous avions tout le bien dans le cœur,  
à vingt ans la vie est de l’autre côté du pont,  

           au-delà du feu commence l’amour. 
 



 

Silenziosi sugli aghi di pino, 
su spinosi ricci di castagna, 
una squadra nel buio mattino 
discendeva l'oscura montagna. 
La speranza era nostra compagna 
assaltar caposaldi nemici 
conquistandoci l'armi in battaglia 
scalzi e laceri eppure felici. 
    Avevamo vent'anni e oltre il ponte... 
Non è detto che fossimo santi, 
l'eroismo non è sovrumano, 
corri, abbassati, dài, balza avanti, 
ogni passo che fai non è vano. 
Vedevamo a portata di mano, 
dietro il tronco, il cespuglio, il canneto, 
l'avvenire d'un mondo più umano 
e più giusto, più libero e lieto. 
  Avevamo vent'anni e oltre il ponte ... 
Ormai tutti han famiglia, hanno figli, 
che non sanno la storia di ieri.  
Io son solo e passeggio tra i tigli 
con te, cara, che allora non c'eri. 
E vorrei che quei nostri pensieri, 
quelle nostre speranze d' allora, 
rivivessero in quel che tu speri, 
o ragazza color dell'aurora. 
  Avevamo vent'anni e oltre il ponte... 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Silencieux sur les aiguilles de pin, 
sur d’épineuses bogues de châtaigne 
une brigade dans le matin sombre 
descendait l’obscure montagne. 
L’espérance était notre compagne 
attaquer des  points d’appui ennemis 
en conquérant nos armes dans la bataille, 
pieds nus et déchirés et pourtant heureux. 

Nous avions vingt ans et de l’autre côté du pont… 
Il n’est pas dit que nous étions des saints, 
l’héroïsme n’est pas surhumain, 
cours, baisse-toi, allez, bondis en avant, 
chaque pas que tu fais n’est pas vain. 
Nous voyions à portée de main, 
derrière le tronc, le buisson, la cannaie 
l’avenir d’un monde plus humain 
et plus juste, plus libre et plus joyeux. 

Nous avions vingt ans et de l’autre côté du pont… 
Désormais tous ont de la famille, ont des enfants, 
qui ne connaissent pas l’histoire d’hier. 
Je suis seul et je me promène dans les tilleuls 
avec toi, ma chérie, qui alors n’y étais pas. 
Et je voudrais que nos pensées, 
que nos espérances d’alors 
revivent en ce que tu espères, 
oh jeune fille couleur de l’aurore. 

Nous avions vingt ans et de l’autre côté du pont… 
 
 
 
 
 
 

 
 
 

Ci-dessus : Italo Calvino ; Fontaine de Vaucluse. 
À droite : Pétrarque et Laure ; Louis Carrogis 
(Carmontelle), Mozart avec son père et Maria 
Anna, 1763, Londres. 


