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L’objectif de ces dossiers est toujours à la fois de mieux connaître
la réalité italienne et de mieux comprendre notre temps et nous-mêmes.

Antonio Gramsci peut nous y aider. Il est aujourd’hui méconnu en
France, alors qu’il inspire de nombreux penseurs et hommes politiques
dans le monde anglo-saxon, sud-américain et asiatique. Mais de façon
stupéfiante, son concept d’« hégémonie » est de plus en plus souvent

utilisé par la droite et l’extrême-droite.
Il fut un homme politique important, animateur des Conseils d’usine à
Turin en 1919-20, un des fondateurs du Parti Communiste d’Italie en
1921, délégué de ce Parti à l’Internationale Communiste où il fut
bientôt en désaccord avec la politique dominante, puis hostile à

Staline. Élu député, arrêté par le fascisme en 1926, il est en prison
presque jusqu’à sa mort en 1937.

Outre ses écrits antérieurs, il écrit en prison 33 Cahiers, qui sont
une des œuvres philosophiques et politiques majeures du XXe siècle.
Nous parlerons de sa vie et de quelques-unes de ses idées

principales qui peuvent nous être utiles et qui sont
essentielles pour comprendre l’histoire de l’Italie.
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Bibliographie d’Antonio Gramsci
1) en italien

1947 : publication des Lettres de prison (218 lettres) ;
1948 à  1951  :  Togliatti  fait  publier  les  Quaderni  del  carcere (Cahiers  de  prison) sous  forme  de  6  volumes
thématiques, dont il a censuré (on parla d‘édition « tagliata  » = tronquée, en particulier de certaines allusions à
Trotski ou à Engels) ce qui ne convenait pas au Parti communiste : Le Matérialisme historique et la philosophie de
Benedetto Croce, Les intellectuels et l’organisation de la culture, Le Risorgimento, Notes sur Machiavel, sur la
politique et sur l’État moderne, Littérature et vie nationale, Passé et présent. Togliatti a surtout voulu faire de ces
écrits une œuvre systématique et orthodoxe, alors qu’il ne s’agissait que de fragments que la complexité du monde
et les difficultés de sa situation de prisonnier lui interdisaient de conclure (Cf. les Pensées de Pascal ou les Essais
de Montaigne). Togliatti avait coupé aussi tout ce qui aurait interdit de faire une sorte d’hagiographie de Gramsci,
les allusions à sa maladie, ses demandes d’aspirine ou de caleçons chauds, etc.
1954-1971 : publication par Einaudi des écrits de jeunesse et des articles de l’Ordine nuovo et Il grido del popolo.
1965 : publication d’un nouveau recueil de 428 Lettres, chez Einaudi, par Sergio Caprioglio et Elsa Fubini ;
1966 : Giuseppe Fiori publie une  Vita di Antonio Gramsci, dans l’Universale Laterza (366 pages), complète et
précise (rééditée en 1991) ;
1974-5 : Valentino Gerratana publie intégralement le texte des Cahiers en 4 volumes, dans l’ordre chronologique,
selon les originaux conservés à l’Institut Gramsci de Rome. C’est la référence des traductions ultérieures.
1997,  Einaudi  publie  enfin les 856 lettres  échangées  entre  Gramsci  et  Tatiana  :  Antonio Gramsci  et
Tatiana Schucht, Lettere 1926-1935, 1535 pages.
2011 - Gramsci, Odio gli indifferenti, Milano, Chiarelettere, 108 pages.

2) en français
En 1953 des extraits des  Lettres de prison sont publiés par les Éditions Sociales, avec Préface de Togliatti, sur
l’édition fragmentaire italienne de 1947. Une seconde édition est publiée en 1971 et 1977 selon l’édition italienne
de Sergio Caprioglio, chez Gallimard.
En 1987, les éditions Messidor publient des extraits de lettres de Gramsci à ses enfants, L’Arbre du hérisson.
En 1959, les Éditions Sociales publient des Œuvres choisies d’A. Gramsci, de 540 pages, préfacées par Georges
Cogniot,  un des dirigeants du PCF, qui fait  de Gramsci  un modèle de militant communiste,  dont il ignore les
conflits avec Togliatti et avec l’Exécutif de l’Internationale Communiste devenue stalinienne. Il ne connaît que 5
des 6 volumes publiés par Einaudi entre 1948 et 1951, laissant de côté Passato e presente.
C’est  seulement à partir de  1974 que Gallimard publie les  Ecrits  politiques,  I  (1914-1920),  II  (1921-1922,  en
1978), III (1923-1926, en 1980). Les textes sont présentés et annotés par Robert Paris.
Les Cahiers de prison sont publiés par Gallimard en 5 volumes présentés et annotés par Robert Paris, entre 1978
et 1996 : Cahiers 1, 2, 3, 4, et 5 (1996), Cahiers 6, 7, 8, et 9 (1983), Cahiers 10, 11, 12, 13 (1978), Cahiers 14, 15,
16, 17, et 18 (1990),  Cahiers 19, 20, 21, 22, 23, 24, 25, 26, 27, 28, et 29 (1992), d’après l’édition de Valentino
Gerratana. L’introduction de Robert Paris aux  Cahiers 1, 2, 3, 4 et 5 est une bonne présentation de la vie et de
l’œuvre de prison de Gramsci.
La Vie de Gramsci de Giuseppe Fiori est traduite en 1977 dans le Livre de Poche.
2017 - Jean-Yves Frétigné, Antonio Gramsci, Vivre c’est résister, Armand Colin, 318 p. Annexes, bibliographie
On peut lire aussi avec intérêt, parmi les nombreux livres ou articles consacrés à Gramsci :Ugo
Spadone, Il pensiero filosofico e storiografico di Antonio Gramsci, Palumbo, 1966, 178 pages, une bonne synthèse
de la pensée de Gramsci pour des lycéens et étudiants, citant de nombreux textes ;

* Cesare Colombo
 Michèle Thomas, Gramsci : l’Ordine nuovo (1919-1920) et la crise d’après-guerre : l’expérience des

conseils ouvriers à Turin,  dans :  Économies et sociétés, publication de l’I.S.E.A., Tome III,  n° 12,
décembre 1969 ;

 Le N° spécial des Temps Modernes (n° 343, de février 1975) consacré à Gramsci ;
 Hugues Portelli, Gramsci et la question religieuse, Éditions Anthropos, 1974, 322 pages ;
  Razmig Keucheyan,  Guerre de mouvement et guerre de position, excellente anthologie de textes de

Gramsci, La fabrique éditions, 2011, 338 pages (Cf. Monde diplomatique, juillet 2012, p. 3).
 Perry Anderson, Sur Gramsci, Maspero, 1978, 144 pages (un marxiste anglais) ;
 Maria-Antonietta Macciocchi, Pour Gramsci, Seuil, 1974, 430 pages.

« Instruisez-vous, car nous aurons besoin de toute notre intelligence ;
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Agitez-vous, car nous aurons besoin de tout notre enthousiasme ;
Instruisez-vous, car nous aurons besoin de toute notre force ».

(Exergue de l’Ordine nuovo, n 1)

Biographie d’Antonio Gramsci
L’enfance à Ghilarza

22  janvier  1891  :  naissance  d’Antonio  Gramsci,  quatrième  des  7  enfants  de  Peppina  Marcias  et
Francesco Gramsci. Son père, né en 1860, était de Gaeta, mais de lointaine origine d’une communauté
albanaise de Calabre, directeur du Bureau de l’Enregistrement, à Ghilarza, village d’environ 3000 habitants
(4500 aujourd’hui) de la province d’Oristano, dans le centre de la Sardaigne. Son grand-père paternel était
colonel de carabiniers du Roi de Naples ; Francesco préparait son doctorat de Droit lorsque la mort de son
père l’obligea à travailler. La mère d’Antonio (Nino), née en 1861, était de famille aisée, elle savait lire et
écrire, et passait son temps libre à lire. Jusqu’en 1897, leur vie est assez facile.
Dès 1895, Antonio fait une chute qui le
laisse bossu et de santé faible, malgré les
soins de sa famille.
9 août 1898 : Francesco est arrêté, objet
d’un  procès  provoqué  par  le  clan
politique  opposé  à  celui  qu’il  avait
soutenu pour les élections de 1897 ; il est
condamné à 5 ans, 8 mois et 22 jours de
prison, à Gaeta. La famille d’Antonio n’a
plus  de  ressources,  et  tombe  dans  la  misère.  Peppina  doit  vendre  ses  terres  et  se  mettre  à  travailler
(couture), tout en élevant ses 7 enfants. À l’école primaire, Antonio est toujours le premier d’une classe de
49 élèves ; il sort peu, lit beaucoup, et fait beaucoup d’exercices pour tenter de redresser son dos.
1900, Gennaro, le fils aîné, commence à travailler au Cadastre ; pour les vacances de 1902, Antonio l’y
rejoint. Il avait 11 ans. Sa 5e année de primaire, en 1902-03, fut brillante, mais Antonio dut abandonner
l’école et aller travailler au Cadastre. Mais il ne renonce pas à lire, apprendre le latin, se cultiver.
31 janvier 1904 : Francesco sort de prison et revient à Ghilarza. Estimé de ses compatriotes, et réhabilité, il
obtient un poste de clerc au Cadastre.
Fin 1905 : Antonio reprend ses études au Collège de Santulussurgiu, à 18 kms de Ghilarza. C’était un
petit collège médiocre,  de 3 professeurs incompétents pour 5 classes. Antonio est en pension chez une
paysanne, où il vit et mange mal. Il commence à lire la presse socialiste que son frère Gennaro, au service
militaire, lui envoie de Turin. Cela lui vaut les remontrances d’un père très conservateur.
Juillet 1908 : Antonio, à plus de 17 ans, passe la « licenza ginnasiale » (Plus ou moins notre BEPC). Il
rentre au Lycée Dettòri de Cagliari. C’est la découverte de la ville ; Cagliari a environ 65.000 habitants, et
une assez vivante activité culturelle. Antonio récupère vite les retards dus à un Collège médiocre et à deux
ans  sans  école.  Il  lit  beaucoup,  commence  à  s’intéresser  à  Marx,  «  par  curiosité  »,  dit-il.  Un de  ses
professeurs est un militant socialiste autonomiste sarde. Il est très pauvre, mal habillé, et il en souffre.
Juillet 1910 : Antonio devient journaliste à « L’Unione sarda » dirigée par son professeur. (Voir page
suivante : Situation de la Sardaigne en 1910).
Juillet 1911 : Antonio passe brillamment sa « licenza liceale » (baccalauréat).

À l’Université de Turin
Octobre 1911 : il est un des deux sardes à obtenir une bourse pour l’Université de Turin (70 lires par mois
pendant 10 mois) ; un autre boursier s’appelle Palmiro Togliatti, étudiant pauvre lui aussi. Il s’inscrit à la
Faculté  des  Lettres  pour  Philologie  moderne.  Il  passe  l’hiver  1911-1912  dans  un  état  de  pauvreté
indescriptible, sans avoir même un manteau, et sans pouvoir manger correctement. Il a par contre à Turin
quelques  grands  professeurs  dont  Luigi  Einaudi,  de  tendances  diverses,  mais  tous  conscients  que  la
recherche  était  essentielle  à  l’Université  et  ouverts  aux  idées  nouvelles,  c’est  ce  qui  marqua  le  plus
Antonio. Par un de ses rares amis, Angelo Tasca, il entra en contact avec un cercle de jeunes socialistes,
tous avides de sortir du positivisme qui inspirait alors les socialistes italiens, et qui montrait que la misère
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d’une  région  était  causée  par  les  caractéristiques  physiologiques  de  son  peuple  (un  sociologue  avait
démontré que le cerveau des bergers de Sardaigne était tel qu’il portait les signes de la criminalité !). Cela
alimenta alors le « sardisme » de Gramsci : « À la mer les continentaux ! ». 
En novembre 1912, il réussit malgré sa fatigue, les examens de première année.
Mars 1913, grève à Turin des  ouvriers  de l’automobile  :  Gramsci  observe ce mouvement  qui  finit
victorieux  en  juin,  après  96  jours  de  lutte.  Il  est  accablé  par  sa  solitude  et  par  ses  conditions  de  vie
désastreuses, mais il préférait malgré tout se priver de bien manger pour pouvoir acheter des livres.
26 octobre 1913  : élections législatives (12 députés sardes). Le nombre d’électeurs sardes est monté de
42.000 à 178.000 : Giolitti a accordé le suffrage universel (aux hommes !) pour compenser l’impopularité
de la guerre en Libye ! En Sardaigne se présentèrent 3 jeunes socialistes, hostiles au protectionnisme de
l’État  et  à la  corruption qui caractérisait  la droite  au pouvoir,  les grands propriétaires,  les patrons  des
compagnies  minières,  etc.  ;  celle-ci  jouait  la  carte  de la  peur  des conséquences  qu’aurait  une victoire
socialiste  !!  Un  socialiste  et  deux  réformistes  dont  un  catholique,  sont  élus  en  Sardaigne.  Gramsci
commence à prendre conscience que les oppresseurs des pauvres de l’île ne sont pas tous les continentaux,
mais les classes propriétaires du nord de l’Italie alliées aux propriétaires sardes, et pas les ouvriers des
industries du continent.

Situation de la Sardaigne en 1910
La situation économique est supportable jusqu’en 1887. Mais arrivent les grandes faillites bancaires à
partir  de  1886,  et  en  1889,  la  dénonciation  des  traités  commerciaux  passés  avec  la  France  et
l’augmentation des droits de douane, pour protéger les industriels du Nord, ruinent l’agriculture sarde
qui exportait beaucoup vers la France ; il n’y a pas d’industries pour absorber la main-d’œuvre agricole.
D’où  l’augmentation  du  chômage…  et  du  banditisme  lié  à  la  misère.  Le  manque  d’organisations
ouvrières et l’anarchisme dominant donnaient à ces bandits individuels une figure de héros populaires,
dont Gramsci montrera plus tard que leur efficacité pratique était nulle. 
Les choses ne commencèrent à changer que vers 1899 quand Ghilarza sortit un peu de son isolement,
par la venue de jeunes techniciens venus du continent pour revoir le cadastre et qui apportèrent des idées
nouvelles, socialistes entre autres. Gennaro, le frère d’Antonio, fut de ceux-ci.
Le prix du lait ayant baissé, les industriels fromagers de Naples, de Rome ou de Toscane, investirent
dans l’île ; les paysans se reconvertirent donc vers l’élevage, abandonnant leurs cultures traditionnelles
de vigne, de blé, de légumes. Les patrons de fromageries imposèrent peu à peu l’augmentation du prix
du fromage, tout en imposant un bas prix du lait payé aux agriculteurs.
L’autre ressource de la Sardaigne était les industries minières du sud-ouest de l’île, possédées par les
propriétaires étrangers (français ou belges) ou par des propriétaires terriens enrichis ; les conditions de
travail et de vie y sont abominables : 11 heures de travail par jour, un peu de pain noir pour repas,
obligation de manger (mal) à la cantine payante pour ne pas être licenciés, fréquence de tuberculoses
professionnelles qui provoquaient le licenciement si on était découvert.  Un jeune médecin, Giuseppe
Cavallera réagit et forma à Bugerru une Ligue de mineurs qui se heurta le 4 septembre1904 à la troupe
qui tira : 3 morts et 11 blessés.
En 1906, c’est à Cagliari qu’il y eut des révoltes dans les mines : la production augmentait, les salaires
baissaient (de 2,54 lires par jour, à 2,30 lires) payés parfois avec 3 ou 4 mois de retard, les mineurs
travaillaient 7 jours sur 7 sans repos dominical, les accidents du travail étaient courants (2219 en 1905),
de 1884 à 1905, 35% des ouvriers mouraient jeunes de tuberculose : c’était un système colonial. Pendant
la même période, l’industrie et la situation des régions du Nord de l’Italie se développaient.
La situation des journaliers (les «  braccianti ») agricoles était encore pire, payés 1,75 lires par jour.
Quand les prix montèrent trop, le 12 mai 1906, une manifestation envahit Cagliari, la foule incendia des
bâtiments publics, la troupe tira, 2 morts, 22 blessés ; dans toute l’île, il y eut ainsi des manifestations et
des tirs mortels de la troupe. L’analphabétisme était général. L’État fut de plus en plus pensé comme une
réalité hostile, et le séparatisme sarde se développa ; même Gramsci y participa pour un temps. En 1910,
sur 11.632 appelés au service militaire dans l’île, 7.968 furent déclarés inaptes pour malnutrition.
De plus la Sardaigne était considérée comme « zone de punition » : on y envoyait les fonctionnaires
sanctionnés pour une faute ! Et son régime légal n’était pas égal à celui du continent.
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En 1913, 19 charretiers sur 24 signèrent une revendication de diminution d’horaire (ils travaillaient 16
heures par jour) et d’augmentation d’un salaire qui était de 2,60 lires par jour : le premier signataire fut
licencié et les autres accusés de « complot ». 

 
Avril 1914, Gramsci passe presque tous ses examens de 3e année (il terminera sa licence en avril 1915),
et fréquente plus assidûment ses amis, Palmiro Togliatti, Umberto Terracini, Angelo Tasca ; ils sont tous
socialistes,  et  tous  à  la  recherche  d’une  nouvelle  orientation,  loin  du  positivisme  anticlérical  et  du
corporatisme des réformistes, en même temps que du « sardisme » de la jeunesse de Gramsci, mais celui-ci
ne rompt pas son lien avec son île natale : il fallait intégrer la  question méridionale dans les principes
socialistes des révolutionnaires du continent, qui étaient souvent colonialistes. Ils se réunissent avec les
jeunes employés et ouvriers de la Maison du Peuple de Turin.
Août 1914 :  les  socialistes  se  divisent  sur l’opportunité  d’entrer  en guerre  :  les  uns,  dont  Benito
Mussolini,  alors  directeur  de  l’Avanti,  sont  interventionnistes,  les  Turinois  sont  anti-interventionnistes.
Gramsci écrit un article plus nuancé qui lui sera reproché par la suite.
17 mai 1915, manifestation à Turin contre l’intervention, un jeune manifestant est tué par la troupe qui
envahit la Maison du Peuple. Gramsci se consacre dorénavant au journalisme politique (l’Avanti et Il Grido del

Popolo).  Un  écrivain  nouveau  est  apparu,  qui  ne  signe
généralement pas ses articles. La plupart de ses amis étant
sous les armes,  Gramsci  est  souvent seul à écrire  sur les
deux  journaux.  Pour  lui  il  n’y  a  pas  de  révolution  sans
activité  culturelle  de  masse  antérieure  (la  Révolution
française  est  précédée  par  un  siècle  d’illuminisme),  et  il
popularise des auteurs, par exemple le théâtre de Pirandello.

Face à la révolution bolchevique

Mars 1917 : l’Italie apprend peu à peu ce qui se passe en
Russie.  Gramsci  cherche  à  comprendre,  en  lisant  les
nouvelles  qui  filtrent  à  travers  la  censure  des  journaux,
quelle est la nature de la « révolution » russe, libérale ou
prolétarienne. Il est de plus en plus convaincu que le vrai
représentant  de  la  «  révolution  »  est  Lénine,  et  non
Kerensky.
23 août 1917 : une révolte éclate à Turin, à la fois contre la
guerre, et à cause de la disparition du pain dans toutes les
boulangeries. La troupe tire sur les manifestants : 50 morts,
200 blessés.
6-14  novembre  1917  :  les

bolcheviques prennent le pouvoir à Moscou. La presse de droite les décrit comme
une bande d’ivrognes et de vandales. Le 24 novembre, Gramsci publie dans l’édition
nationale de l’Avanti son premier éditorial : La révolution contre le « Capital ». Il y
montre que les bolcheviques ont fait une révolution contre la lettre du  Capital de
Marx, qui pensait qu’une révolution prolétarienne ne pouvait advenir que dans une
société où la bourgeoisie capitaliste était dominante, ce qui n’était pas le cas de la
Russie,  mais Lénine suit le dynamisme de la pensée marxiste,  vue de façon non
dogmatique  et  non  rigide,  à  l’encontre  du  marxisme  sectaire  et  doctrinaire  de
beaucoup de socialistes italiens. Gramsci consacre une grande partie de son énergie
à la formation de jeunes militants socialistes et à la réflexion. Après l’arrestation de
la responsable, Maria Giudice, il reste le seul rédacteur de Il Grido dont il fait une
revue de culture socialiste. Pour lui, le marxisme n’est pas un dogme définitif, mais
une  méthode  de  pensée,  et  il  va  chercher  quelles  seraient  les  conditions  d’une
révolution  en  Italie :  comment  libérer  de  l’oppression  cette  majorité  de  la
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L’homme est surtout esprit, c’est-à-dire création
historique,  et  non  nature.  Sans  cela,  on  ne
pourrait  pas  expliquer  pourquoi,  puisque  ont
toujours existé des exploités et des exploiteurs,
des créateurs de richesse et des consommateurs
égoïstes  de  richesse,  le  socialisme  n’est  pas
encore réalisé. C’est seulement degré par degré,
couche  sociale  par  couche  sociale,  que
l’humanité a acquis la conscience de sa propre
valeur. Et cette conscience s’est formée non sous
la  poussée  brutale  des  nécessités
physiologiques,  mais  par  la  réflexion
intelligente, d’abord de quelques-uns et puis de
toute une classe, sur les raisons de certains faits,
et  sur  les  meilleurs  moyens  de  les  convertir
d’occasion de vassalité en signal de rébellion et
de  reconstruction  sociale.  Cela  veut  dire  que
toute  révolution  a été  précédée  par  un travail
intense de critique, de pénétration culturelle.

(Gramsci, Il Grido, 1918)



population, ouvriers, employés, techniciens, paysans, aujourd’hui sans pouvoir réel, et comment la porter au
pouvoir ?

L’Ordine nuovo et l’expérience des Conseils d’usine

1919 : La situation de la famille Gramsci a changé : il ne reste à charge que ses 2 petites sœurs, Grazietta et
Teresina : la sœur aînée d’Antonio, Emma, est comptable au barrage du Tirso ; Gennaro, revenu de l’armée, est
directeur d’une coopérative de consommation à Cagliari, Carlo, qui était officier, rentre à Ghilarza, sans travail
pour le moment, Mario est sous-lieutenant de carrière et va épouser une aristocrate lombarde ! Depuis le 5
décembre 1918, Antonio ne travaille plus qu’à l’Avanti nationale et à son édition piémontaise ; sa santé était
meilleure.  Il  a  un  bureau  au  siège  du  journal,  et  il  y  reçoit  des  ouvriers,  des  responsables  politiques  et
syndicaux, des jeunes universitaires, des membres de Commissions Internes, qui se sont développées pendant la
guerre. Il lit beaucoup et prend connaissance des premières œuvres de Lénine,  L’impérialisme, L’État et la
révolution. Avec ses amis Tasca, Terracini et Togliatti, revenus de la guerre, ils élaborent l’idée d’une revue qui
renouvellerait la pensée et l’action socialistes. 
1er mai 1919 :  parution du premier numéro de L’Ordine nuovo, qui fut d’abord une anthologie de textes
permettant de mieux comprendre la réalité de l’Italie et de la révolution soviétique, et de répondre à la question
« Existe-t-il en Italie, comme institution de la classe ouvrière, quelque chose qui puisse être comparé au Soviet
(= conseil), qui participe de sa nature ? … Existe-t-il un germe, une velléité, une idée ténue de gouvernement
des Soviets en Italie ? ». La réponse est : « Oui, les Commissions Internes des entreprises ». Les C.I. étaient
nées dès le début du siècle comme formes spontanées de représentation ouvrière ; elles avaient pris peu à peu
de l’importance et étaient reconnues par la loi.
Mais l’idée centrale de Gramsci
était  de  faire  évoluer  les  C.I.
(élues  par  les  seuls  adhérents
des  syndicats)  vers  un  conseil
où  tous les  ouvriers,  tous les
employés,  tous les  techniciens,
tous les  paysans  ,  en  somme
tous ceux  qui  étaient  les
éléments  actifs  de  la  société,
qu’ils soient syndiqués ou non,
catholiques  ou  athées,
socialistes  ou  anarchistes,
puissent désigner leurs délégués
dans chaque atelier pour exercer
à  partir  de  la  base  le  pouvoir
qu’avaient  jusqu’alors  les
propriétaires capitalistes : il  ne s’agissait plus de revendications de salaires, mais d’exercice du pouvoir de
régler la vie de l’entreprise à la place du patron. C’était cela la « dictature du prolétariat », et non la prise de
pouvoir par une avant-garde.
Était-ce réaliste ou utopique de vouloir faire une révolution des Conseils en Italie en 1919 ? Il est certain que les
thèses de Gramsci (son article Démocratie ouvrière, du 21 juin 1919) furent bien acceptées et discutées parmi
les ouvriers italiens, surtout à Turin où la situation était prérévolutionnaire (en liaison avec la révolution russe),
et les entretiens des militants avec les soldats de la Brigade sarde Sassari, envoyée à Turin en mars 1919, furent
probablement si inquiétants pour le pouvoir que la Brigade fut réexpédiée à Rome en juillet. Gramsci est arrêté
pour quelques jours le 20 juillet.
Septembre 1919 : élection du premier Conseil d’usine par les 2000 ouvriers de la Fiat-Brevetti, suivis par
ceux de la Fiat-Centro. C’est une première expérience d’« autogestion », appuyée par des exemples étrangers,
anglais, américains, hongrois, français (Georges Sorel), russes.
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16 novembre 1919, élections législatives. Le Congrès socialiste d‘octobre à Bologne va discuter et se diviser
sur  l’attitude  à  prendre  face  aux  Conseils  :  était-il  possible  de  conquérir  le  pouvoir  économique  sans
qu’auparavant ait été conquise la majorité politique au Parlement ? Était-il juste de substituer les Conseils,
organismes techniques de la production, au Parti socialiste, organisme de conquête politique ? À Turin, sur 18
députés, 11 élus furent socialistes, et aucun n’était partisan de  l’Ordine nuovo, qui avait eu peu d’échos au
Congrès. Mais le mouvement des Conseils s’élargissait.
Mars 1920 :  grève  générale  de tous les  métallurgistes  de Turin qui  provoque le  lock-out,  la  grève du
patronat  turinois.  Le  parti  Socialiste  et  la  Confédération  Générale  du  Travail  appuyèrent  peu  les  ouvriers
grévistes : ils avaient grossi (300.000 adhérents du parti, 2 millions de syndiqués, 150 élus au Parlement) et
l‘idée s’imposait qu’il suffirait de gagner un peu plus pour que la révolution triomphe, en même temps que se

renforçait  une  bureaucratie  d’élus  qui  croyaient  qu’ils
auraient bientôt hérité de la démocratie bourgeoise et qui
se  préoccupaient  peu  de  la  révolution  russe.  Chez  les
révolutionnaires, l’idée grandissait qu’il fallait renouveler
le Parti Socialiste et créer un parti communiste.
13 avril 1920 : proclamation de la grève générale pour
le contrôle de la production à travers les Conseils d’usine.
La grève cesse au bout de 10 jours par la signature d’un
concordat. C’est une défaite des « ordinovistes » aggravée
par les dissensions entre Gramsci d’une part, et Bordiga ou
Terracini et Togliatti d’autre part, sur la priorité du Parti
ou  des  Conseils,  sur  les  rapports  entre  Conseils  et
syndicats,  sur  la  nécessité  d’une scission du PSI,  sur la
participation  au  vote  ou  l’abstention,  etc.  Gramsci  était
pour  les  Conseils,  contre  la  scission,  contre
l’abstentionnisme.  Il  était  très  isolé,  et  Togliatti  devint
secrétaire de la section socialiste de Turin.
19 juillet - 7 août 1920 : IIe Congrès de l’Internationale
Communiste  à  Moscou.  L’armée  rouge  a  triomphé  en

Russie sur l’intervention « blanche » ; mais c’est l’échec partout ailleurs des révolutionnaires battus souvent par
des alliances entre sociaux-démocrates et forces de droite (Berlin, Bavière, Hongrie). Le Congrès vote donc les
21 conditions pour l’admission des socialistes dans la Troisième Internationale, dont l’expulsion de tous les
réformistes des partis communistes.  Lénine et  le Congrès approuvent les Thèses de Gramsci.  Dans le Parti
socialiste italien, beaucoup (Serrati) pensent que les vrais réformistes (Bissolati,  Bonomi, Podrecca) ont été
éliminés en 1912, et qu’une scission serait contraire aux intérêts du socialisme.
20 août 1920 : début des occupations d’usines à Turin  ; le 31 août, le Conseil d’usine de la Fiat décide
d’occuper non pour protester, mais pour reprendre la production sous
la  direction  d’un  ouvrier  socialiste,  Giovanni  Parodi,  assis
symboliquement  dans le fauteuil  patronal du bureau d’Agnelli  ;  la
Fiat produit 37 voitures par jour au lieu des 67 antérieurement. Cela
suscita  beaucoup  d’intérêt,  même  de  la  part  de  non-socialistes,
comme  Piero  Gobetti,  ressouda  l’unité  à  l’intérieur  du  groupe  de
l’Ordine nuovo,  et  renforça la tendance de ceux qui voulaient  une
scission  communiste,  malgré  les  réserves  de  Gramsci  qui  pensait
plutôt à développer  les groupes communistes à l’intérieur  du Parti
socialiste pour y prendre le pouvoir.
Octobre 1920 : fin des occupations d’usines, l’Italie a peu suivi, et
Giovanni Giolitti, revenu au pouvoir en juin, a accepté de négocier,
malgré l’opposition du patronat.
31 octobre et 7 novembre 1920 : élections « administratives ». Le
PSI obtient la majorité dans 2162 communes (dont Bologne et Milan)
sur 8000. Les attaques violentes des groupes fascistes commencent à
Bologne, Ferrare et beaucoup d’autres communes.
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Amedeo Bordiga - 1924

La révolution ou le fascisme
La  phase  actuelle  de  la  lutte  de  classes  en
Italie est la phase qui précède : ou la conquête
du pouvoir politique de la part du prolétariat
révolutionnaire … ou une terrible réaction de
la part de la classe propriétaire et de la caste
gouvernementale.  Aucune  violence  ne  sera
négligée  pour  soumettre  le  prolétariat
industriel et agricole à un travail servile : on
cherchera  à  briser  inexorablement  les
organismes  de  lutte  politique  de  la  classe
ouvrière (Parti  socialiste) et d’incorporer les
organismes  de  résistance  économique  (les
syndicats  et  les  coopératives)  dans  les
engrenages de l’État bourgeois.
Gramsci,  Pour  un  renouveau  du  Parti
socialiste, Point 3, avril 1920.



5 novembre 1920 : Gramsci va à Ghilarza pour la mort de sa sœur Emma.
18 décembre  :  article  de Gramsci,  encouragé par les positions  de Lénine,  qui accepte la rupture avec les
sociaux-démocrates.
15 janvier 1921 : Livourne, 17e Congrès National du PSI.  Le 21 janvier, les communistes, vaincus aux
élections internes (58.000 voix contre 98.000 à Serrati et 14.000 aux « réformistes »), constituent le nouveau
Parti Communiste d’Italie. Il était dominé par Amadeo Bordiga, partisan d’une secte d’intransigeants que les
masses auraient ensuite suivie dans l’action révolutionnaire ; sur 15 membres de la direction, il n’y a que 2
«ordinovistes », Terracini et Gramsci, dont la candidature a été fortement combattue par les amis de Bordiga. Il
écrira plus tard : «  La scission de Livourne (le fait que la majorité du prolétariat italien se soit détachée de
l’Internationale communiste) a été sans aucun doute le plus grand triomphe de la réaction ».
Après  la  scission,  Gramsci  se  retrouve  isolé,  marginalisé  par  Bordiga  dans  le  Parti  communiste.  Il  est
simplement  directeur  de  l’Ordine  nuovo,  devenu  quotidien  le  1er  janvier  1921,  concurrencé  par  2  autres
quotidiens  communistes,  dirigés  par  Togliatti  (Il  Comunista,  à  Rome)  et  Ottavio  Pastore (Il  Lavoratore,  à
Trieste). Lénine s’était réconcilié avec Bordiga, avec qui Gramsci évite donc la polémique ; Moscou le juge
plus profond mais peu influent sur les masses italiennes (il est jeune, bossu et petit, et il n’est pas « orateur »,
dit-on…). Il a par ailleurs des ennuis de famille : Gennaro refuse de se marier avec la mère de son enfant ;
Mario est devenu secrétaire fédéral fasciste de Varese. Antonio essaie donc seulement de faire de son journal
autre chose qu’un «  sac de patates  », il ne veut pas qu’Agnelli dise à ses ouvriers : «  Voyez, ils prétendent
diriger  l’État  et  ils  ne savent  même pas faire un journal  !  ».  Il  se bat  pour  l’ouverture  aux ouvriers non
communistes,  même catholiques,  luttant  contre  le  vieil  anticléricalisme socialiste,  et  il  confie  la  chronique
littéraire du journal à un jeune libéral, Piero Gobetti. Il est constamment accompagné par un garde du corps,
pour éviter les agressions fascistes, qui se multiplient.
Et  puis,  face  à  la  montée  du  fascisme,  l’Internationale  change  de  stratégie,  et  prône  l’alliance  avec  les
socialistes pour la défense des libertés démocratiques.
Mars  1922  :  IIe  Congrès  du  Parti  communiste  à  Rome.  Contre  l’Internationale,  Bordiga  soutient  une
tactique hostile à l’unité avec les socialistes. La majorité le suit, mais désigne Gramsci comme représentant du
Parti communiste d’Italie auprès de l’Exécutif de l’Internationale à Moscou.
Mai 1922 : Gramsci quitte Turin pour Moscou.

Gramsci à Moscou, à Vienne. Élu député communiste.

Quand il  arrive à Moscou, Gramsci  est  déprimé et  malade,  et  ses camarades  russes le font hospitaliser  au
sanatorium  de  Serebriani  Bor,  près  de  Moscou.  C’est  là  qu’il  fait  la  connaissance  d’Eugenia  Schucht,
hospitalisée elle aussi, qui avait vécu longtemps en Italie avec sa famille, et parlait parfaitement l’italien ; née
en Sibérie, pendant la déportation de son père, antitsariste, elle avait trois sœurs, Nadine, Tatiana et Giulia née
en 1896, professeur de violon, qui avait vécu toute sa jeunesse à Rome, et qui était rentrée depuis 1915 en
Russie, à Ivanovo. Gramsci vit Giulia en juillet 1922, et il fut fasciné par sa beauté : c’était le premier amour
d’un homme resté jusqu’alors très replié sur lui-même.
28 octobre 1922 : marche sur Rome des fascistes ; le lendemain, le roi confie à Mussolini la charge de former
le gouvernement.  Les Chambres  du travail  sont incendiées  par les commandos fascistes ;  les dirigeants de
gauche sont agressés, arrêtés, tués : Serrati est arrêté, Tasca doit s‘exiler en Suisse, Gramsci fait l’objet d’un
mandat d’arrêt. Bordiga sera arrêté en février 1923.
5 novembre 1922 : IVe Congrès de l’Internationale communiste qui appelle à l’union entre socialistes et
communistes pour lutter contre le fascisme. Bordiga et Terracini s’opposent à ce rapprochement, pour eux (et
même  pour  Togliatti),  il  n’y  avait  pas  de  différence  entre  fascisme,  socialisme  et  Démocratie  chrétienne,
c’étaient tous des partis bourgeois, et l’arrivée de Mussolini au gouvernement n’était qu’une crise ministérielle.
Gramsci  percevait  la  différence  du  parti  fasciste  et  son  grave  danger,  et  appuyait  la  ligne  défensive  du
rapprochement des partis de gauche. Il proposa une fusion entre le Parti communiste d’Italie et la fraction du
PSI  qui  s’était  déclarée  favorable  à  la  Troisième  Internationale.  L’Exécutif  de  l’Internationale  décide  de
nommer une nouvelle direction du PC d’I avec Togliatti,  Scoccimarro, Tasca, mais celui-ci est arrêté le  21
septembre 1923 ; Gramsci est donc nommé à leur place et il doit se déplacer à Vienne pour être plus proche de
l’Italie. Il y part aussitôt, bien que cela l’éloigne de Giulia, qui est trop fatiguée pour le rejoindre : elle attend un
enfant d’Antonio.
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La situation politique est difficile : en Russie, Lénine est paralysé des 2 jambes et du bras droit depuis le début
de 1922, et il perd l’usage de la parole en mars 1923, il meurt le 13 janvier 1924. La lutte est rude entre les
courants pour sa succession, en particulier entre Staline et Trotski. Le même climat de lutte entre factions existe
dans le PC d’I, de la minorité de droite (Tasca) à la majorité (Togliatti, Scoccimarro, Terracini), tandis que de
sa prison Bordiga proposait de rompre avec l’Internationale, position partagée par Terracini et Scoccimarro, et
que Gramsci condamne : il veut le dialogue et l’ouverture ; il était déjà défavorable à la scission de 1921, et il
juge positif le projet de fusion avec le PSI.
Avril 1924 : Gramsci est élu député communiste.

Le retour en Italie jusqu’à l’arrestation en 1926

12 mai 1924 : Gramsci quitte Vienne pour l’Italie :  le 6 avril,  il  avait  été élu député communiste en
Vénétie  (un  des  176  députés  d’opposition,  dont  19  communistes,  contre  les  355  fascistes  souvent  élus
frauduleusement et par la violence), et il jouissait donc de l’immunité parlementaire qui le protégeait d’une
arrestation fasciste, tandis que son frère Gennaro a été agressé par les fascistes et a dû fuir en France. Gramsci
travaille à conquérir la base de son parti qui est encore majoritairement bordighienne, en s’appuyant sur les plus
jeunes adhérents.
10 juin 1924 : assassinat du député socialiste Giacomo Matteotti. Gramsci attaque aussitôt Mussolini dans
un article intitulé À bas le gouvernement des assassins. Les partis opposés au fascisme décident de se retirer sur
l’Aventin,  mais  leur  action  se limite  aux invectives  verbales,  et  le Parti  communiste  est  considéré comme
sectaire et peu ouvert à une collaboration, en particulier avec le Parti Socialiste (Nenni) et le Parti Réformiste
(Turati, Treves). Gramsci est isolé, et de santé très fragile.
10 août 1924 : naissance du premier fils d’Antonio et Giulia, Lev (= « Leone » en italien) puis Delio.
26 octobre 1924 : Gramsci profite de la tenue du Congrès fédéral communiste de Cagliari pour aller à
Ghilarza, où il est reçu avec joie par sa famille et son village,
fiers  d’avoir  un député,  même communiste.  Il  en repart  le  6
novembre : c’est la dernière fois qu’il reverra ses parents.
Novembre  1924 :  le  groupe  communiste  abandonne
l’Aventin  et  rejoint  le  Parlement,  pour  y  mener  une  lutte
antifasciste.  La  violence  fasciste  s’accentue  :  fermeture  de
cercles  et  d’associations  d’opposition,  arrestations  de
« subversifs », interdiction de journaux, provoquant seulement
des  protestations  verbales  de  l‘Aventin.  Gramsci  est  en
mauvaise santé, mais il lit beaucoup, reçoit des amis politiques
(Par exemple, Emilio Lussu, du Parti Sarde d’Action), organise
des formations politiques de jeunes, écrit.
Fin janvier 1925, Gramsci fait la connaissance de Tatiana
Schucht, qui vit depuis longtemps à Rome, où elle enseigne les
Sciences  Naturelles,  et  ils  sympathisent  beaucoup,  elle  est
proche des Soviets, et elle ressemble beaucoup à Giulia.
Fin février 1925 : Gramsci part à Moscou à l’Exécutif élargi
de l’Internationale  ;  il  va enfin revoir Giulia après un an et
demi de séparation, et faire la connaissance de son fils Delio. Il
revient en Italie le 28 avril.
L’Internationale avait confirmé que, dans la situation dominée
par la répression fasciste, la perspective n’était pas la dictature
du  prolétariat  mais  la  reconquête  des  libertés  démocratiques
bourgeoises,  et  donc  l’alliance  avec  les  partis  non
révolutionnaires hostiles au fascisme. Gramsci fut donc soutenu
contre  Bordiga,  et  il  doit  voyager  dans  toute  l’Italie  pour
soutenir  sa  position  dans  toutes  les  Fédérations  du  Parti
communiste, en vue de la préparation du Congrès de Lyon de 1926.

           71



16 mai 1925, Gramsci va à la Chambre des Députés pour dénoncer le projet de loi fasciste contre la
franc-maçonnerie, montrant qu’il s’agissait en réalité de supprimer toutes les organisations antifascistes. Pour
la première fois, il se retrouvait face à face avec Mussolini qu’il connaissait bien à l’époque où il était directeur
de l’Avanti socialiste. On l’écouta en grand silence, mais Mussolini essaya souvent de lui couper la parole
Octobre  1925,  Giulia,  Delio  et  Eugenia  s’installent  à  Rome  ;  Gramsci  les  fait  emménager  dans  un
appartement indépendant où il ne réside pas pour ne pas les compromettre politiquement, en une période où les
assassinats de représentants socialistes se multiplient. Giulia travaille à l’ambassade soviétique ; Antonio joue
beaucoup avec son fils.
Janvier 1926, Gramsci passe clandestinement la frontière pour participer au Congrès communiste de
Lyon, où il polémique avec la gauche bordighienne pour faire prévaloir la nécessité d’organiser le parti plutôt
que de vouloir conquérir le pouvoir politique ; il obtient 90,8% des votes.
En Italie, la répression s’aggrave : les députés du Parti Populaire (chrétien), qui ont décidé de rejoindre aussi le
Parlement,  sont  bâtonnés  jusqu’au  sang  par  les  députés  fascistes,  les  journaux  sont  interdits,  beaucoup
s’exilent ; Piero Gobetti est agressé, s’exile à Paris le 6 février 1926 et meurt 15 jours plus tard de ses blessures,
les antifascistes sont privés de leurs biens et de la citoyenneté italienne.
7 août 1926, Giulia, enceinte, rentre en Russie avec Delio et Eugenia ; Antonio ne les reverra jamais.
Automne 1926, Gramsci rédige son essai sur la  Question méridionale, où il montre que le prolétariat ne
pourra vaincre qu’avec l’alliance des masses paysannes majoritaires, ce qui suppose la solution de la question
méridionale  et  de  la  question  vaticane,  par  la  formation  d’un  nouveau  bloc  agraire  des  paysans  et  des
intellectuels méridionaux contre le bloc des grands propriétaires et des capitalistes continentaux, tel que Giolitti
l’avait formé et que le fascisme encourage. L’essai fit sensation quand il fut connu, entre autres à Paris dans les

années 1930.
À Moscou, les luttes à l’intérieur du PCUS s’aggravent, la troïka
de Staline, Zinoviev, Kamenev contre Trotski ; Staline avait tous les
pouvoirs, malgré le testament hostile de Lénine, qui avait conseillé
de l’écarter de la direction du parti : on est passé de la démocratie
prolétarienne à une forme d’autocratie au nom du prolétariat. Parmi
les thèses discutées, celles de la « révolution permanente » et de « la
construction du socialisme dans un seul pays ».
14 octobre 1926, Gramsci s’inquiète de ces luttes, il écrit sa façon
de penser au PCUS ; il s’inquiète de la perspective d’une scission,
par  exclusion  de  Trotski,  Zinoviev  et  Kamenev  qui  constituaient
maintenant l’opposition à Staline et Boukharine.  Sa lettre déplut à
Togliatti, totalement solidaire de Staline. Dans la réunion plénière du
Comité Central soviétique du 23 au 26 octobre, Trotski, Zinoviev et
Kamenev  sont  exclus  du  Politburo,  et  l’Internationale  envoie
Humbert-Droz expliquer  la  situation aux camarades  italiens,  avant
que lui-même soit exclu du Parti ; Gramsci fut absent à la rencontre
qui n‘eut aucun résultat concret.
Car la situation s’était tendue en Italie : le 31 octobre à Bologne, un
garçon de 15 ans tire un coup de pistolet à Mussolini sans le toucher,
il est aussitôt assassiné à coups de bâton par les militants fascistes.
Ce fut le prétexte d’une explosion répressive pour le renforcement du
pouvoir fasciste : annulation de tous les passeports, suppression de

tous les journaux antifascistes,  dissolution des partis, puis révocation du mandat  parlementaire  des députés
antifascistes, rétablissement de la peine de mort. Mussolini, appuyé par le roi, demande aussi l’arrestation des
députés communistes. 
8 novembre 1926, 22h30, Gramsci est arrêté à Rome, il l’écrit aussitôt à Giulia et à sa mère. Il est pourtant
parlementaire ; c’est un climat de Saint-Barthélemy ! Les fascistes arrêtent, tuent, saccagent les imprimeries,
pillent (même la bibliothèque de Croce à Naples).

Les années de prison, 1926-1937
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Gramsci est incarcéré à la prison d’Ustica, une petite île au nord de Palerme, de 8 km2, où l’on enferme les
détenus de droit commun ; il habite avec 2 autres députés, 2 camarades des Abruzzes et Amadeo Bordiga. Ils
s’entendent bien, et Gramsci passe aussitôt beaucoup de temps à lire : un de ses amis, Piero Sraffa, professeur
d’économie politique à l’Université de Cagliari, lui avait ouvert un compte courant illimité dans une librairie de
Milan ; il préparait en même temps des cours d’histoire et géographie pour les internés politiques de l’île ; lui-
même prenait des leçons d’allemand.
20 janvier 1926, Gramsci est transféré à la prison milanaise de San Vittore. Son transfert dure 17 jours. Il
est interrogé le 9 février par le juge d’instruction, Enrico Macis. En mai, Tatiana vient s’installer à Milan, mais
y tombe malade. Fin août, il reçoit une visite de son frère Mario, qui a abandonné toutes ses charges dans le
Parti  fasciste.  Il  est  dans l’ensemble  très  isolé,  même Giulia  lui  écrit  rarement,  et  il  a  l’impression d’être
abandonné,  sauf  par  Tatiana,  qui  sort  de l’hôpital  le  3  octobre.  Pendant  toute  l’instruction  de son procès,
Gramsci fut l’objet de provocations, envois d’espions qui se faisaient passer pour des militants anarchistes ou
communistes, mais il ne tomba jamais dans les pièges.
28 mai-4 juin 1928, à Rome, procès de Gramsci,  devant le Tribunal  spécial  de défense de l’État.  Outre
Gramsci, il y a 21 accusés, comme Terracini, Scoccimarro et d’autres députés : ce devait être le grand procès
des antifascistes. Gramsci et Scoccimarro furent condamnés à 20 ans, 4 mois et 5 jours de galère, Terracini à 22
ans, 9 mois et 5 jours, pour instigation à la guerre civile, apologie de crime et d’incitation à la haine de classe.
19 juillet 1928, Gramsci est transféré à la prison de Turi, à 30 km au sud-est de Bari ; il y arrive très faible,
il a perdu 12 dents et il est dans un état nerveux dépressif, incapable de faire 4 pas. Il y est très isolé : seule sa
belle-sœur Tatiana s’occupe de lui ; le Parti communiste l’abandonne presque complètement, et il n’y eut que
deux ou trois tentatives soviétiques pour tenter de l’échanger contre des prêtres prisonniers, et une tentative de
Romain Rolland et Henri Barbusse à Paris ; il a de la peine à avoir de l’aspirine pour calmer ses migraines ou
des vêtements chauds ; il reçoit peu de visites. Il avait malgré tout demandé et obtenu une cellule individuelle
pour pouvoir travailler.
9-27 février 1928, IXe Plénum de l’Exécutif de L’internationale
qui change de stratégie et appelle à la lutte « classe contre classe »,
contre  le  «  social-fascisme  »  (les  partis  socialistes)  et  contre  le
trotskisme. Ce sera confirmé par le Xe Plénum, du 3 au 19 juillet
1929.  Les  communistes  sont  appelés  à  la  lutte  armée  contre  le
fascisme,  les  opposants  de  l’intérieur  du  Parti  sont  exclus  (dont
Ignazio  Silone  et  Angelo  Tasca).  Togliatti,  à  Moscou s’aligne  ;
Gramsci,  à Turi,  est atterré  de cette  décision et  n’accepte pas le
tournant,  ce  qui  lui  valut  l’ostracisme  de  beaucoup  de  ses  co-
détenus, et « l’oubli » de la direction communiste. Il fut rejoint à
Turi, le 10 novembre 1931, par Sandro Pertini, socialiste, voué à la
solitude par les militants communistes.
Février  1929,  il  obtient  enfin  le  nécessaire  pour  pouvoir
travailler (papier, encre, cahiers). Il veut se consacrer à un travail
« pour  toujours  »,  un  travail  de  fond  sur  :  1)  les  intellectuels
italiens, 2) la linguistique comparée, 3) le théâtre de Pirandello, 4)
un essai sur le roman-feuilleton et le goût populaire en littérature.
Mais quelques jours après il développe déjà ses projets en 16 sujets,
traitant  de  l’histoire  italienne,  de  la  théorie  de  l’histoire,  et  de
l’américanisme et du fordisme. Sa pensée se formait peu à peu en
fonction des livres qui lui parvenaient, au milieu des complications
administratives sans fin. Il fixait ses idées dans sa tête, puis allait
les écrire, debout devant sa table, d’un jet, presque sans ratures. Il
va écrire ainsi 22 cahiers d’écolier que Tatiana lui procure, pour un
total de 2848 pages (environ 4.000 pages dactylographiées), que Tatiana fera sortir de Turi par un subterfuge. Il
revient sans cesse sur les sujets traités, ajoutant des notes, corrigeant, complétant, à mesure que ses idées se
précisent, et ayant toujours en tête de continuer la lutte révolutionnaire, l’élaboration des idées conditionnant la
conquête du pouvoir politique : il faut transformer la conception du monde que les classes dominantes et leurs
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intellectuels ont mise dans la tête des paysans et des prolétaires ; il faut donc faire une critique systématique de
l’histoire des idées, des mouvements culturels,  – et pour l’Italie de la philosophie de Benedetto Croce –.
20 mars 1933, après une crise grave, un médecin ordonne le transfert de Gramsci dans la clinique du Dr
Cusumano,  à  Formia,  au  sud de  Rome,  sous  surveillance  (un  gardien  dans  sa  chambre  et  20  policiers  à
l’extérieur !) et à ses frais. Il écrit encore 11 Cahiers.
24 août 1935, Gramsci est transféré en semi-liberté à la clinique Quisisana de Rome ; il est atteint de mal
de Pott, de tuberculose pulmonaire, d’hypertension cardiaque et de crises de goutte. Il n’écrit plus.
27 avril 1937, mort d’Antonio Gramsci, sans avoir connu son fils Giuliano, et sans la moindre nouvelle de
Giulia. Sa mère était décédée le 30 décembre 1932, mais sa famille avait refusé de le lui dire. Son fils aîné,
Delio devient officier de marine, mort en 1982 ; son fils Giuliano fut professeur de musique (flûte et clarinette)
au Conservatoire de Moscou, et ne s’est jamais intéressé à la vie politique ; il est mort le 23 juillet 2007 ; en
2007, Anna Maria Sgarbi, après de longs entretiens avec lui, a publié « Giuliano Gramsci, lettere a mio padre».
Giulia, née en 1894, est morte en 1980 ; Tatiana est morte en URSS en 1943.

DEUX TEXTES de GRAMSCI
1)

« NOTES POUR UNE INTRODUCTION ET UNE PRÉPARATION À L'ÉTUDE DE LA PHILOSOPHIE
ET DE L'HISTOIRE DE LA CULTURE

l. Quelques points de référence préliminaires. 
<12>. Il faut détruire le préjugé fort répandu selon lequel la philosophie serait quelque chose de très difficile,
étant donné qu'elle est l'activité intellectuelle propre d'une catégorie déterminée de savants spécialisés ou de
philosophes professionnels et faiseurs de systèmes. Il faut donc démontrer au préalable que tous les hommes
sont « philosophes », en définissant les limites et les caractères de cette « philosophie spontanée » qui est celle
de « tout le monde », autrement dit de la philosophie qui est contenue : 1) dans le langage même, lequel est un
ensemble de notions et de concepts déterminés, et non pas seulement un ensemble de mots grammaticalement
vides de contenu ; 2) dans le sens commun et le bon sens ; 3) dans la religion populaire, et donc également dans
tout le système de croyances, de superstitions, d'opinions, de façons de voir et d'agir, qui se manifestent dans ce
qu'on appelle généralement le « folklore ». 
Ayant démontré que tous les hommes sont philosophes, fût-ce à leur manière propre, inconsciemment, dès lors
que dans la plus petite manifestation d'une activité intellectuelle quelconque, le « langage », se trouve contenue
une  conception  déterminée  du  monde,  on  passe  au  second  moment,  au  moment  de  la  critique  et  de  la
conscience, c'est-à-dire qu'on passe à la question suivante : est-il préférable de  «  penser  »  sans  en  avoir une
conscience critique, d'une façon désagrégée et occasionnelle, c'est-à-dire de « participer» à une conception du
monde  «  imposée  »  mécaniquement  par  le  milieu  extérieur,  autrement  dit  par  l'un  des  nombreux groupes
sociaux  dans  lesquels  chacun  se  voit
automatiquement impliqué depuis son entrée dans
le  monde conscient  (et  cela  peut  être  son propre
village  ou  sa  province,  l'origine  peut  en  être  la
paroisse et l'« activité intellectuelle » du curé ou du
vieillard patriarcal dont la « sagesse » fait  loi,  ou
encore  la  petite  bonne  femme  qui  a  hérité  la
sapience des sorcières, ou le petit intellectuel aigri
dans sa propre stupidité et son impuissance à agir),
ou  bien  est-il  préférable  d'élaborer  sa  propre
conception  du  monde  de  façon  consciente  et
critique, et ainsi, en connexion avec ce travail que
l'on doit à son propre cerveau, de choisir sa propre
sphère  d'activité,  de  participer  activement  à  la
production de l'histoire du monde, d’être le guide
de  soi-même  au  lieu  d'accepter  passivement  et
lâchement  que  le  sceau  soit  mis  de  l'extérieur  à
notre propre personnalité? 
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Note I. Pour ce qui concerne la conception que l'on a du monde, on appartient toujours à un groupe déterminé,
et précisément au groupe de tous les éléments sociaux qui partagent une même façon de penser et d'agir. Nous
sommes donc toujours les conformistes d'un quelconque conformisme, nous sommes des hommes-masses ou
hommes-collectifs. La question est la suivante : de quel type historique est le conformisme, l'homme-masse,
dont on fait partie ? Quand la conception que l'on a du monde n'est ni critique ni cohérente, mais désagrégée et
occasionnelle, on appartient simultanément à une multiplicité d'hommes-masses, la personnalité est composée
de façon bizarre ; on y trouve des éléments de l'homme des cavernes et des principes de la science la plus
moderne et la plus avancée, on y trouve les préjugés de toutes les phases historiques passées dans l'étroitesse de
leur localisation, pêle-mêle avec les intuitions d'une philosophie à venir, qui sera la philosophie propre au genre
humain unifié  mondialement.  Critiquer  sa  propre  conception du monde signifie  donc la  rendre  unitaire  et
cohérente et l'élever jusqu'au point où elle rencontre la pensée mondiale la plus avancée. Cela signifie aussi par
conséquent  critiquer  toute la  philosophie qui  a  existé  jusqu'ici,  dans  la  mesure  où elle  a  laissé  de  solides
stratifications dans la philosophie populaire. Le point de départ de l'élaboration critique est la conscience de ce
qui est réellement, c'est-à-dire un « connais-toi toi-même » en tant que produit du processus historique qui s'est
déroulé jusqu'ici et qui a laissé en toi-même une infinité de traces, reçues sans bénéfice d'inventaire. C'est un tel
inventaire qu'il faut faire pour commencer. 

Note Il.  On ne  peut  séparer  la  philosophie  de  l'histoire  de  la
philosophie, ni la culture de l'histoire de la culture. Au sens le
plus immédiat et le plus juste, l'on ne peut être philosophe, c'est-
à-dire  avoir  une  conception  du monde critiquement  cohérente,
sans  la  conscience  de  son  historicité,  de  la  phase  du
développement que cette conception représente et du fait qu'elle
est  en  contradiction  avec  d'autres  conceptions  ou  avec  des
éléments d'autres conceptions. La conception du monde que l'on a
en propre répond à des problèmes déterminés posés par la réalité,
qui  sont  bien  déterminés  et  «  originaux  »  dans  leur  actualité.
Comment est-il possible de penser le présent, et un présent bien

déterminé, avec une pensée élaborée pour les problèmes d'un passé souvent bien
lointain et  bien dépassé ? Si  cela  se produit,  cela  signifie que nous sommes
« anachroniques » dans notre propre temps, que nous sommes des fossiles et non
des  êtres  vivants  de  façon moderne.  Ou pour  le  moins  que nous sommes «

composés » bizarrement. Et il arrive effectivement que des groupes sociaux, qui par certains aspects expriment
la  modernité  la  plus  développée,  sont  par  d'autres  en  retard  à  l'égard  de  leur  position  sociale  et  partant
incapables d'autonomie historique complète. 

Note III.  S'il est vrai que tout langage contient les éléments d'une conception du monde et d'une culture, il
sera vrai aussi que du langage de chacun on peut tirer un jugement sur la plus ou moins grande complexité de sa
conception du monde. Celui qui parle seulement le dialecte ou comprend la langue nationale à des degrés
divers,  celui-là  participe  nécessairement  d'une  intuition  du monde plus  ou moins  restreinte  et  provinciale,
fossilisée,  anachronique  par  rapport  aux  grands  courants  de  pensée  qui  dominent  l'histoire  mondiale.  Ses
intérêts seront restreints, plus ou moins corporatistes ou économistes, non pas universels. S'il n'est pas toujours
possible d'apprendre plusieurs langues étrangères pour se mettre en contact avec diverses vies culturelles, au
moins faut-il bien apprendre la langue nationale. Une grande culture peut se traduire dans la langue d'une autre
grande culture,  c'est-à-dire qu'une grande langue nationale,  historiquement riche et  complexe, peut traduire
toute autre grande culture, autrement dit qu’elle peut être une expression mondiale. Mais un dialecte ne peut
faire la même chose. 

Note IV.  Créer une nouvelle culture ne signifie pas seulement faire individuellement des découvertes
« originales », cela signifie aussi, et spécialement, répandre de façon critique les découvertes déjà faites, les
« socialiser » pour ainsi dire, et par conséquent faire qu'elles deviennent autant de bases pour des actions
vitales, en faire un élément de coordination et d'ordre intellectuel et moral. Qu'une masse d’hommes soit
conduite à penser de façon cohérente et sur un mode unitaire le réel présent, c’est un fait « philosophique »
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bien plus important et « original » que ne peut être la trouvaille, de la part d’un « génie » philosophique,
d’une vérité nouvelle et qui reste le patrimoine de petits groupes intellectuels ».

(Cahiers de prison, Cahier 11, Gallimard, pp. 175-8. Texte de 1932-33)

2)

Depuis le Moyen-Âge, de nombreux auteurs se sont élevés contre l’indifférence, la lâcheté,
l’absence de prise de parti dans les combats et les difficultés de la vie sociale, contre ceux qui se

disent    
 « apolitiques ». À commencer par Dante Alighieri qui les situent dans une place à part de l’au-delà,

la place de ceux qui ne méritent même pas l’Enfer, tant ils sont condamnables. Gramsci fut de la
même trempe : il faut s’engager, ne pas être indifférent, prendre parti, dût-on se tromper et le

reconnaître. Il le réaffirme dès 1917, il n’a que 25 ans.

JE HAIS LES INDIFFÉRENTS
Je hais les indifférents. Je crois comme Friedrich Hebbel (Journal, 1912, p. 82) que «  vivre veut dire être
partisan ». On ne peut être seulement homme, étranger à la cité. Qui vit vraiment ne peut pas ne pas être
citoyen, et partisan. L'indifférence est aboulie, parasitisme, lâcheté ; elle n'est pas vie. C'est pourquoi je hais les
indifférents.
L'indifférence est le poids mort de l'histoire. C'est le boulet que doit traîner le novateur, c'est la matière inerte en
laquelle il n'est pas rare que se noient les plus beaux enthousiasmes, c'est le marais qui entoure la vieille ville et
qui la défend mieux que les remparts les plus épais, mieux que les poitrines de ses guerriers, en engloutissant
les  assaillants  dans  ses  sables  mouvants,  en  les  décimant  et  en les  décourageant,  et  en les  faisant  parfois
renoncer à leur entreprise héroïque.
L'indifférence agit vigoureusement dans l'histoire. Elle agit passivement, mais elle agit. Elle se fait fatalité ; elle
est ce quelque chose que l'on n'attendait point ; ce quelque chose qui bouleverse les programmes, renverse les
plans les mieux établis ; la matière brute qui se rebelle devant l'intelligence et l'étrangle. Les événements, le mal
qui s'abat sur tous, le bien que pourrait engendrer un acte héroïque (de valeur universelle), ne dépendent pas
tant de l'initiative du petit nombre qui agit, que de l'indifférence, de l'absentéisme de la multitude. Ce qui arrive
ne se produit pas tant parce que quelques-uns le veulent, que parce que la masse des hommes abdique toute

volonté,  laisse faire,  laisse assembler  les  nœuds que seule l'épée pourra trancher
ensuite, laisse promulguer les lois que seule la révolte fera ensuite abroger, laisse
s'élever au pouvoir les hommes que seule une révolte pourra renverser par la suite.
La fatalité  qui semble dominer  l'histoire  n'est  en fait  rien d'autre que l'apparence
illusoire de cette indifférence, de cet absentéisme. Des événements mûrissent dans
l'ombre, quelques mains, sans surveillance et sans contrôle, tissent la toile de la vie
collective, et la masse l'ignore, qui ne s'en préoccupe pas. Les destinées d'une époque
sont manipulées au gré des visions limitées, des objectifs immédiats, des ambitions
et des passions personnelles de petits groupes agissants, et la masse des hommes
l'ignore, qui ne s'en préoccupe pas. Mais les événements qui ont mûri finissent par
éclater ; mais la toile ourdie dans l'ombre est enfin achevée : et il semble alors que ce
soit  la  fatalité  qui  emporte  tout  et  tous,  que  l'histoire  ne  soit  qu'un  énorme
phénomène naturel, une éruption, un tremblement de terre, dont tous sont victimes,
qu'on l'ait voulu ou non, qu'on ait été actif ou indifférent. Et l'indifférent s'irrite, il
voudrait se soustraire aux conséquences, il voudrait qu'il soit clair qu'il n'a pas voulu

cela, qu'il n'en est pas responsable. Certains pleurnichent pitoyablement,  d'autres jurent grossièrement,  mais
personne ou presque ne se demande : si moi aussi j'avais fait mon devoir, si j'avais essayé de faire prévaloir ma
volonté, mon avis, est-ce que cela se serait passé ainsi ? Mais personne ou presque ne se reproche d'avoir été
indifférent, d'avoir été sceptique, de ne pas avoir offert son aide et son activité à ces groupes de citoyens qui
combattaient précisément pour éviter ce mal et s'assignaient, pour objectif, un bien.
Face au fait accompli, la plupart d'entre eux préfèrent, au contraire, parler de faillites des idées, d'échec définitif
des programmes et autres balivernes de ce type. Ils recommencent ainsi à se dégager de toute responsabilité. Et
ce n'est point qu'ils ne voient pas les choses clairement et qu'ils ne soient capables quelquefois d'ébaucher de
magnifiques solutions pour les problèmes les plus urgents ou pour ceux qui, tout en exigeant plus de réflexion
et de temps, n'en sont pas moins urgents. Mais ces solutions demeurent magnifiquement stériles, mais cette
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contribution à la vie collective ne procède d'aucune lueur morale ; c'est le produit d'une curiosité intellectuelle,
non de ce sens impérieux de la responsabilité historique qui veut que tous participent activement à la vie, qui
n'admet aucune sorte d'agnosticisme ou d'indifférence.
Mais,  si  je  hais  les  indifférents,  c'est  aussi  parce  que  leurs  pleurnicheries  d'éternels  innocents  sont
insupportables. Je demande compte à chacun d'entre eux sur la façon dont il a accompli la tâche que la vie lui a
assignée et lui assigne quotidiennement, sur ce qu'il a fait et, surtout, ce qu'il n'a pas fait. Et je sens que je puis
être inexorable,  que je ne dois pas gaspiller  ma pitié,  que je ne dois pas leur accorder mes larmes. Je suis
partisan, je vis, je sens déjà palpiter dans la conscience virile de mes camarades l'activité de la cité future qu’ils
sont en train de construire. Et dans cette cité la chaîne sociale ne pèse pas seulement sur quelques-uns, tout ce
qui arrive n’est  pas dû au hasard,  à la fatalité,  mais  est  l'oeuvre intelligente  des citoyens.  Elle  ne compte
personne qui reste à sa fenêtre à regarder tandis qu'un petit nombre se sacrifie, se saigne dans le sacrifice ;
personne qui, restant à sa fenêtre, aux aguets, veuille profiter du peu de bien que procure l'activité d'un petit
nombre et donne libre cours à sa déception en insultant celui qui s’est sacrifié, celui qui s'est saigné, parce qu'il
n'a pas réussi dans son entreprise.
Je vis, je suis partisan. C'est pourquoi je hais qui n'est pas partisan, je hais les indifférents.
(Sans signature, La Città futura, 11 février1917. Traduit dans : Antonio Gramsci, Écrits politiques I, 1914-1920
par Robert Paris, NRF, Gallimard, 1974, pp. 102-104, avec quelques modifications. Publié en 2012 dans : 
Antonio Gramsci, Pourquoi je hais les indifférents, Éditions Payot et Rivages, pp. 55-29).
Plusieurs photographies sont empruntées à : Cesare Colombo (a cura di) con introduzione di Mario Spinella, 
Gramsci e il suo tempo, Fotolibri/Longanesi, 1977.
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