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(1891-1937),
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philosophe de
la révolution

L’ obj ectif de ces dossiers est toujours a la fois de meux connaitre
la réalité italienne et de meux conprendre notre tenps et nous-nénes.
Antoni o Gransci peut nous y aider. |l est aujourd hui méconnu en
France, alors qu il inspire de nonbreux penseurs et honmes politiques
dans | e nonde angl o- saxon, sud-anericain et asiatique. Mais de facgon
stupéfiante, son concept d « hégénonie » est de plus en plus souvent
utilisé par la droite et |'extréme-droite.

[l fut un homme politique inportant, ani mteur des Conseils d’ usine a
Turin en 1919-20, un des fondateurs du Parti Communiste d' ltalie en

1921, dél égué de ce Parti a |’ Internationale Communiste ou il fut
bi ent 6t en désaccord avec |l a politique dom nante, puis hostile a
Staline. Elu député, arrété par le fascisnme en 1926, il est en prison
presque jusqu’a sa nort en 1937.
Qutre ses écrits antérieurs, il écrit en prison 33 Cahiers, qui sont

une des aavres phil osophi ques et politiques majeures du XXe siecle.

Nous parlerons de sa vie et de quel ques-unes de ses idées
princi pal es qui peuvent nous étre utiles et qui sont
essentielles pour conprendre |  histoire de |’'Italie.
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Bibliographie d’Antonio Gramsci

1) en italien
1947 : publication des Lettres de prison (218 lettres) ;
1948 a 1951 : Togliatti fait publier les Quaderni del carcere (Cahiers de prison) sous forme de 6 volumes
thématiques, dont il a censuré (on parla d‘édition « fagliata » = tronquée, en particulier de certaines allusions a
Trotski ou a Engels) ce qui ne convenait pas au Parti communiste : Le Matérialisme historique et la philosophie de
Benedetto Croce, Les intellectuels et I’organisation de la culture, Le Risorgimento, Notes sur Machiavel, sur la
politique et sur I’Etat moderne, Littérature et vie nationale, Passé et présent. Togliatti a surtout voulu faire de ces
écrits une ceuvre systématique et orthodoxe, alors qu’il ne s’agissait que de fragments que la complexité du monde
et les difficultés de sa situation de prisonnier lui interdisaient de conclure (Cf. les Pensées de Pascal ou les Essais
de Montaigne). Togliatti avait coupé aussi tout ce qui aurait interdit de faire une sorte d’hagiographie de Gramsci,
les allusions a sa maladie, ses demandes d’aspirine ou de calegons chauds, etc.
1954-1971 : publication par Einaudi des écrits de jeunesse et des articles de /’Ordine nuovo et Il grido del popolo.
1965 : publication d’un nouveau recueil de 428 Lettres, chez Einaudi, par Sergio Caprioglio et Elsa Fubini ;
1966 : Giuseppe Fiori publie une Vita di Antonio Gramsci, dans 1’Universale Laterza (366 pages), compléte et
précise (rééditée en 1991) ;
1974-5 : Valentino Gerratana publie intégralement le texte des Cahiers en 4 volumes, dans I’ordre chronologique,
selon les originaux conservés a I’Institut Gramsci de Rome. C’est la référence des traductions ultérieures.
1997, Einaudi publie enfin les 856 lettres échangées entre Gramsci et Tatiana : Antonio Gramsci et
Tatiana Schucht, Lettere 1926-1935, 1535 pages.
2011 - Gramsci, Odio gli indifferenti, Milano, Chiarelettere, 108 pages.
2) en francais
En 1953 des extraits des Lettres de prison sont publi¢s par les Editions Sociales, avec Préface de Togliatti, sur
I’édition fragmentaire italienne de 1947. Une seconde édition est publiée en 1971 et 1977 selon 1’édition italienne
de Sergio Caprioglio, chez Gallimard.
En 1987, les éditions Messidor publient des extraits de lettres de Gramsci a ses enfants, L ’Arbre du hérisson.
En 1959, les Editions Sociales publient des (Euvres choisies d’A. Gramsci, de 540 pages, préfacées par Georges
Cogniot, un des dirigeants du PCF, qui fait de Gramsci un mod¢le de militant communiste, dont il ignore les
conflits avec Togliatti et avec I’Exécutif de 1’Internationale Communiste devenue stalinienne. Il ne connait que 5
des 6 volumes publiés par Einaudi entre 1948 et 1951, laissant de coté Passato e presente.
C’est seulement a partir de 1974 que Gallimard publie les Ecrits politiques, 1 (1914-1920), Il (1921-1922, en
1978), 111 (1923-1926, en 1980). Les textes sont présentés et annotés par Robert Paris.
Les Cahiers de prison sont publiés par Gallimard en 5 volumes présentés et annotés par Robert Paris, entre 1978
et 1996 : Cahiers 1, 2, 3, 4, et 5 (1996), Cahiers 6, 7, 8, et 9 (1983), Cahiers 10, 11, 12, 13 (1978), Cahiers 14, 15,
16, 17, et 18 (1990), Cahiers 19, 20, 21, 22, 23, 24, 25, 26, 27, 28, et 29 (1992), d’aprés ’édition de Valentino
Gerratana. L’introduction de Robert Paris aux Cahiers 1, 2, 3, 4 et 5 est une bonne présentation de la vie et de
I’ceuvre de prison de Gramsci.
La Vie de Gramsci de Giuseppe Fiori est traduite en 1977 dans le Livre de Poche.
2017 - Jean-Yves Frétigné, Antonio Gramsci, Vivre ¢ est résister, Armand Colin, 318 p. Annexes, bibliographie
On peut lire aussi avec intérét, parmi les nombreux livres ou articles consacrés a Gramsci :Ugo
Spadone, Il pensiero filosofico e storiografico di Antonio Gramsci, Palumbo, 1966, 178 pages, une bonne synthése
de la pensée de Gramsci pour des lycéens et étudiants, citant de nombreux textes ;
* Cesare Colombo
e Michele Thomas, Gramsci : I’Ordine nuovo (1919-1920) et la crise d’apres-guerre : [’expérience des
conseils ouvriers a Turin, dans : Economies et sociétés, publication de I’'LS.E.A., Tome III, n°® 12,
décembre /969 ;
o Le N° spécial des Temps Modernes (n° 343, de février 1975) consacré a Gramsci ;
e Hugues Portelli, Gramsci et la question religieuse, Editions Anthropos, 1974, 322 pages ;
e Razmig Keucheyan, Guerre de mouvement et guerre de position, excellente anthologie de textes de
Gramsci, La fabrique éditions, 2011, 338 pages (Cf. Monde diplomatique, juillet 2012, p. 3).
e Perry Anderson, Sur Gramsci, Maspero, 1978, 144 pages (un marxiste anglais) ;
e Maria-Antonietta Macciocchi, Pour Gramsci, Seuil, 1974, 430 pages.

« Instruisez-vous, car nous aurons besoin de toute notre intelligence ;



Agitez-vous, car nous aurons besoin de tout notre enthousiasme ;
Instruisez-vous, car nous aurons besoin de toute notre force ».
(Exergue de I’Ordine nuovo, n 1)

Biographie d’Antonio Gramsci
L’enfance a Ghilarza

22 janvier 1891 : naissance d’Antonio Gramsci, quatrieme des 7 enfants de Peppina Marcias et
Francesco Gramsci. Son pere, né en 1860, était de Gaeta, mais de lointaine origine d’une communauté
albanaise de Calabre, directeur du Bureau de I’Enregistrement, a Ghilarza, village d’environ 3000 habitants
(4500 aujourd’hui) de la province d’Oristano, dans le centre de la Sardaigne. Son grand-pere paternel était
colonel de carabiniers du Roi de Naples ; Francesco préparait son doctorat de Droit lorsque la mort de son
pere I’obligea a travailler. La mére d’Antonio (Nino), née en 1861, était de famille aisée, elle savait lire et
écrire, et passait son temps libre a lire. Jusqu’en 1897, leur vie est assez facile.

Des 1895, Antonio fait une chute qui le La n"El_-I |-|-|_|:_|-|:'|.:_. 5& medrd
laisse bossu et de santé faible, malgré les
¢ B roUveay el lent & apparaiie

soins de sa famille.
9 aoiit 1898 : Francesco est arrété, objet £ et dans ce clar-pbsour
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d’un proces provoqué par le clan
politique opposé a celui qu’il avait
soutenu pour les élections de 1897 ; il est
condamné a 5 ans, 8§ mois et 22 jours de .
prison, a Gaeta. La famille d’Antonio n’a A0 Gm[ﬂ

plus de ressources, et tombe dans la misére. Peppina doit vendre ses terres et se mettre a travailler
(couture), tout en élevant ses 7 enfants. A 1’école primaire, Antonio est toujours le premier d’une classe de
49 éléves ; il sort peu, lit beaucoup, et fait beaucoup d’exercices pour tenter de redresser son dos.

1900, Gennaro, le fils ainé¢, commence a travailler au Cadastre ; pour les vacances de 1902, Antonio 1’y
rejoint. Il avait 11 ans. Sa 5e année de primaire, en 1902-03, fut brillante, mais Antonio dut abandonner
I’école et aller travailler au Cadastre. Mais il ne renonce pas a lire, apprendre le latin, se cultiver.

31 janvier 1904 : Francesco sort de prison et revient a Ghilarza. Estimé de ses compatriotes, et réhabilité, il
obtient un poste de clerc au Cadastre.

Fin 1905 : Antonio reprend ses études au Collége de Santulussurgiu, a 18 kms de Ghilarza. C’était un
petit collége médiocre, de 3 professeurs incompétents pour 5 classes. Antonio est en pension chez une
paysanne, ou il vit et mange mal. Il commence a lire la presse socialiste que son frére Gennaro, au service
militaire, lui envoie de Turin. Cela lui vaut les remontrances d’un pére trés conservateur.

Juillet 1908 : Antonio, a plus de 17 ans, passe la « licenza ginnasiale » (Plus ou moins notre BEPC). Il
rentre au Lycée Dettori de Cagliari. C’est la découverte de la ville ; Cagliari a environ 65.000 habitants, et
une assez vivante activité culturelle. Antonio récupere vite les retards dus a un Collége médiocre et a deux
ans sans école. Il lit beaucoup, commence a s’intéresser a Marx, « par curiosité¢ », dit-il. Un de ses
professeurs est un militant socialiste autonomiste sarde. Il est trés pauvre, mal habillé, et il en souffre.
Juillet 1910 : Antonio devient journaliste a « L Unione sarda » dirigée par son professeur. (Voir page
suivante : Situation de la Sardaigne en 1910).

Juillet 1911 : Antonio passe brillamment sa « licenza liceale » (baccalauréat).

A I’Université de Turin
Octobre 1911 : il est un des deux sardes a obtenir une bourse pour 1’Université de Turin (70 lires par mois
pendant 10 mois) ; un autre boursier s’appelle Palmiro Togliatti, étudiant pauvre lui aussi. Il s’inscrit a la
Faculté des Lettres pour Philologie moderne. Il passe I’hiver 1911-1912 dans un état de pauvreté
indescriptible, sans avoir méme un manteau, et sans pouvoir manger correctement. Il a par contre a Turin
quelques grands professeurs dont Luigi Einaudi, de tendances diverses, mais tous conscients que la
recherche était essentielle a I’Université et ouverts aux idées nouvelles, c’est ce qui marqua le plus
Antonio. Par un de ses rares amis, Angelo Tasca, il entra en contact avec un cercle de jeunes socialistes,
tous avides de sortir du positivisme qui inspirait alors les socialistes italiens, et qui montrait que la misere
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d’une région était causée par les caractéristiques physiologiques de son peuple (un sociologue avait
démontré que le cerveau des bergers de Sardaigne était tel qu’il portait les signes de la criminalité !). Cela
alimenta alors le « sardisme » de Gramsci : « A la mer les continentaux ! ».

En novembre 1912, il réussit malgré sa fatigue, les examens de premiére année.

Mars 1913, gréve a Turin des ouvriers de I’automobile : Gramsci observe ce mouvement qui finit
victorieux en juin, aprés 96 jours de lutte. Il est accablé par sa solitude et par ses conditions de vie
désastreuses, mais il préférait malgré tout se priver de bien manger pour pouvoir acheter des livres.

26 octobre 1913 : ¢élections législatives (12 députés sardes). Le nombre d’électeurs sardes est monté de
42.000 a 178.000 : Giolitti a accordé le suffrage universel (aux hommes !) pour compenser I’impopularité
de la guerre en Libye ! En Sardaigne se présentérent 3 jeunes socialistes, hostiles au protectionnisme de
I’Etat et & la corruption qui caractérisait la droite au pouvoir, les grands propriétaires, les patrons des
compagnies minieres, etc. ; celle-ci jouait la carte de la peur des conséquences qu’aurait une victoire
socialiste !! Un socialiste et deux réformistes dont un catholique, sont ¢lus en Sardaigne. Gramsci
commence a prendre conscience que les oppresseurs des pauvres de 1’ile ne sont pas tous les continentaux,
mais les classes propriétaires du nord de I’Italie alliées aux propriétaires sardes, et pas les ouvriers des
industries du continent.

Situation de la Sardaigne en 1910

La situation économique est supportable jusqu’en 1887. Mais arrivent les grandes faillites bancaires a
partir de 1886, et en 1889, la dénonciation des traités commerciaux passés avec la France et
I’augmentation des droits de douane, pour protéger les industriels du Nord, ruinent 1’agriculture sarde
qui exportait beaucoup vers la France ; il n’y a pas d’industries pour absorber la main-d’ceuvre agricole.
D’ou I’augmentation du chomage... et du banditisme lié a la misére. Le manque d’organisations
ouvrieres et 1’anarchisme dominant donnaient a ces bandits individuels une figure de héros populaires,
dont Gramsci montrera plus tard que leur efficacité pratique était nulle.

Les choses ne commencerent a changer que vers 1899 quand Ghilarza sortit un peu de son isolement,
par la venue de jeunes techniciens venus du continent pour revoir le cadastre et qui apporterent des idées
nouvelles, socialistes entre autres. Gennaro, le frére d’ Antonio, fut de ceux-ci.

Le prix du lait ayant baissé, les industriels fromagers de Naples, de Rome ou de Toscane, investirent
dans I’ile ; les paysans se reconvertirent donc vers 1’élevage, abandonnant leurs cultures traditionnelles
de vigne, de blé, de légumes. Les patrons de fromageries imposérent peu a peu 1’augmentation du prix
du fromage, tout en imposant un bas prix du lait payé aux agriculteurs.

L’autre ressource de la Sardaigne était les industries miniéres du sud-ouest de 1’ile, possédées par les
propriétaires étrangers (frangais ou belges) ou par des propriétaires terriens enrichis ; les conditions de
travail et de vie y sont abominables : 11 heures de travail par jour, un peu de pain noir pour repas,
obligation de manger (mal) a la cantine payante pour ne pas étre licenciés, fréquence de tuberculoses
professionnelles qui provoquaient le licenciement si on était découvert. Un jeune médecin, Giuseppe
Cavallera réagit et forma a Bugerru une Ligue de mineurs qui se heurta le 4 septembre1904 a la troupe
qui tira : 3 morts et 11 blessés.

En 1906, c’est a Cagliari qu’il y eut des révoltes dans les mines : la production augmentait, les salaires
baissaient (de 2,54 lires par jour, a 2,30 lires) payés parfois avec 3 ou 4 mois de retard, les mineurs
travaillaient 7 jours sur 7 sans repos dominical, les accidents du travail étaient courants (2219 en 1905),
de 1884 a 1905, 35% des ouvriers mouraient jeunes de tuberculose : ¢’était un systeéme colonial. Pendant
la méme période, I’industrie et la situation des régions du Nord de I’[talie se développaient.

La situation des journaliers (les « braccianti ») agricoles était encore pire, payés 1,75 lires par jour.
Quand les prix monterent trop, le 12 mai 1906, une manifestation envahit Cagliari, la foule incendia des
batiments publics, la troupe tira, 2 morts, 22 blessés ; dans toute I’ile, il y eut ainsi des manifestations et
des tirs mortels de la troupe. L analphabétisme était général. L’Etat fut de plus en plus pensé comme une
réalité hostile, et le séparatisme sarde se développa ; méme Gramsci y participa pour un temps. En 1910,
sur 11.632 appelés au service militaire dans I’ile, 7.968 furent déclarés inaptes pour malnutrition.

De plus la Sardaigne était considérée comme « zone de punition » : on y envoyait les fonctionnaires
sanctionnés pour une faute ! Et son régime 1égal n’était pas égal a celui du continent.
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licencié et les autres accusés de « complot ».

En 1913, 19 charretiers sur 24 signérent une revendication de diminution d’horaire (ils travaillaient 16
heures par jour) et d’augmentation d’un salaire qui était de 2,60 lires par jour : le premier signataire fut

Avril 1914, Gramsci passe presque tous ses examens de 3e année (il terminera sa licence en avril 1915),

et fréquente plus assidiiment ses amis, Palmiro Togliatti, Umberto Terracini, Angelo Tasca ; ils sont tous
socialistes, et tous a la recherche d’une nouvelle orientation, loin du positivisme anticlérical et du
corporatisme des réformistes, en méme temps que du « sardisme » de la jeunesse de Gramsci, mais celui-ci

ne rompt pas son lien avec son ile natale : il fallait intégrer la question méridionale dans les principes
socialistes des révolutionnaires du continent, qui étaient souvent colonialistes. Ils se réunissent avec les
jeunes employés et ouvriers de la Maison du Peuple de Turin.

Aofit 1914 : les socialistes se divisent sur ’opportunité d’entrer en guerre : les uns, dont Benito
Mussolini, alors directeur de 1’Avanti, sont interventionnistes, les Turinois sont anti-interventionnistes.
Gramsci écrit un article plus nuancé qui lui sera reproché par la suite.

17 mai 1915, manifestation a Turin contre ’intervention, un jeune manifestant est tué¢ par la troupe qui
envahit la Maison du Peuple. Gramsci se consacre dorénavant au journalisme politique (/’Avanti et Il Grido del

L’homme est surtout esprit, c’est-a-dire création
historique, et non nature. Sans cela, on ne
pourrait pas expliquer pourquoi, puisque ont
toujours existé des exploités et des exploiteurs,
des créateurs de richesse et des consommateurs
égoistes de richesse, le socialisme n’est pas
encore réalisé. C’est seulement degré par degré,
couche sociale par couche sociale, que
["humanité a acquis la conscience de sa propre
valeur. Et cette conscience s’est formée non sous
la poussée brutale des nécessites
physiologiques, mais par la  réflexion
intelligente, d’abord de quelques-uns et puis de
toute une classe, sur les raisons de certains faits,
et sur les meilleurs moyens de les convertir
d’occasion de vassalité en signal de réebellion et
de reconstruction sociale. Cela veut dire que
toute révolution a été précédée par un travail
intense de critique, de pénétration culturelle.
(Gramsci, Il Grido, 1918)

Popolo). Un écrivain nouveau est apparu, qui ne signe
généralement pas ses articles. La plupart de ses amis étant
sous les armes, Gramsci est souvent seul a écrire sur les
deux journaux. Pour lui il n’y a pas de révolution sans
activit¢ culturelle de masse antérieure (la Révolution
francaise est précédée par un siecle d’illuminisme), et il
popularise des auteurs, par exemple le théatre de Pirandello.

Face a la révolution bolchevique

Mars 1917 : I’Italie apprend peu a peu ce qui se passe en
Russie. Gramsci cherche a comprendre, en lisant les
nouvelles qui filtrent a travers la censure des journaux,
quelle est la nature de la « révolution » russe, libérale ou
prolétarienne. Il est de plus en plus convaincu que le vrai
représentant de la « révolution » est Lénine, et non
Kerensky.

23 aoiit 1917 : une révolte éclate a Turin, a la fois contre la
guerre, et a cause de la disparition du pain dans toutes les
boulangeries. La troupe tire sur les manifestants : 50 morts,
200 blessés.

6-14 novembre 1917 : les

bolcheviques prennent le pouvoir a Moscou. La presse de droite les décrit comme
une bande d’ivrognes et de vandales. Le 24 novembre, Gramsci publie dans 1’édition
nationale de /’Avanti son premier éditorial : La révolution contre le « Capital ». 11y
montre que les bolcheviques ont fait une révolution contre la lettre du Capital de
Marx, qui pensait qu’une révolution prolétarienne ne pouvait advenir que dans une
société ou la bourgeoisie capitaliste était dominante, ce qui n’était pas le cas de la
Russie, mais Lénine suit le dynamisme de la pensée marxiste, vue de facon non
dogmatique et non rigide, a I’encontre du marxisme sectaire et doctrinaire de
beaucoup de socialistes italiens. Gramsci consacre une grande partie de son énergie
a la formation de jeunes militants socialistes et a la réflexion. Apres ’arrestation de
la responsable, Maria Giudice, il reste le seul rédacteur de /I Grido dont il fait une
revue de culture socialiste. Pour lui, le marxisme n’est pas un dogme définitif, mais
une méthode de pensée, et il va chercher quelles seraient les conditions d’une
révolution en Italie: comment libérer de I’oppression cette majorité de la
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population, ouvriers, employ¢s, techniciens, paysans, aujourd’hui sans pouvoir réel, et comment la porter au
pouvoir ?

L’Ordine nuovo et I’expérience des Conseils d’usine

1919 : La situation de la famille Gramsci a changé : il ne reste a charge que ses 2 petites sceurs, Grazietta et
Teresina : la sceur ainée d’ Antonio, Emma, est comptable au barrage du Tirso ; Gennaro, revenu de I’armée, est
directeur d’une coopérative de consommation a Cagliari, Carlo, qui était officier, rentre a Ghilarza, sans travail
pour le moment, Mario est sous-lieutenant de carriere et va épouser une aristocrate lombarde ! Depuis le 5
décembre 1918, Antonio ne travaille plus qu’a I’4vanti nationale et a son édition piémontaise ; sa santé était
meilleure. Il a un bureau au sieége du journal, et il y recoit des ouvriers, des responsables politiques et
syndicaux, des jeunes universitaires, des membres de Commissions Internes, qui se sont développées pendant la
guerre. 11 lit beaucoup et prend connaissance des premiéres ceuvres de Lénine, L impérialisme, L Etat et la
révolution. Avec ses amis Tasca, Terracini et Togliatti, revenus de la guerre, ils élaborent I’idée d’une revue qui
renouvellerait la pensée et 1’action socialistes.

ler mai 1919 : parution du premier numéro de L’Ordine nuovo, qui fut d’abord une anthologie de textes
permettant de mieux comprendre la réalité de I’Italie et de la révolution soviétique, et de répondre a la question
« Existe-t-il en Italie, comme institution de la classe ouvriere, quelque chose qui puisse étre comparé au Soviet
(= conseil), qui participe de sa nature ? ... Existe-t-il un germe, une velléité, une idée ténue de gouvernement
des Soviets en Italie ? ». La réponse est : « Oui, les Commissions Internes des entreprises ». Les C.1. étaient
nées des le début du siecle comme formes spontanées de représentation ouvriere ; elles avaient pris peu a peu
de I’importance et étaient reconnues par la loi.
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qu’avaient  jusqu’alors les

propriétaires capitalistes : il ne s’agissait plus de revendications de salaires, mais d’exercice du pouvoir de
régler la vie de I’entreprise a la place du patron. C’était cela la « dictature du prolétariat », et non la prise de
pouvoir par une avant-garde.

Etait-ce réaliste ou utopique de vouloir faire une révolution des Conseils en Italie en 1919 ? Il est certain que les
théses de Gramsci (son article Démocratie ouvriere, du 21 juin 1919) furent bien acceptées et discutées parmi
les ouvriers italiens, surtout a Turin ou la situation était prérévolutionnaire (en liaison avec la révolution russe),
et les entretiens des militants avec les soldats de la Brigade sarde Sassari, envoyée a Turin en mars 1919, furent
probablement si inquiétants pour le pouvoir que la Brigade fut réexpédiée a Rome en juillet. Gramsci est arrété
pour quelques jours le 20 juillet.

Septembre 1919 : élection du premier Conseil d’usine par les 2000 ouvriers de la Fiat-Brevetti, suivis par
ceux de la Fiat-Centro. C’est une premicre expérience d’« autogestion », appuyée par des exemples étrangers,
anglais, américains, hongrois, francais (Georges Sorel), russes.
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16 novembre 1919, élections législatives. Le Congrées socialiste d‘octobre a Bologne va discuter et se diviser
sur D’attitude a prendre face aux Conseils : était-il possible de conquérir le pouvoir économique sans
qu’auparavant ait été conquise la majorité politique au Parlement ? Etait-il juste de substituer les Conseils,
organismes techniques de la production, au Parti socialiste, organisme de conquéte politique ? A Turin, sur 18
députés, 11 ¢élus furent socialistes, et aucun n’était partisan de /’Ordine nuovo, qui avait eu peu d’échos au
Congres. Mais le mouvement des Conseils s’¢largissait.

Mars 1920 : gréve générale de tous les métallurgistes de Turin qui provoque le lock-out, la gréve du
patronat turinois. Le parti Socialiste et la Confédération Générale du Travail appuyerent peu les ouvriers
grévistes : ils avaient grossi (300.000 adhérents du parti, 2 millions de syndiqués, 150 élus au Parlement) et
1‘idée s’imposait qu’il suffirait de gagner un peu plus pour que la révolution triomphe, en méme temps que se
renforgait une bureaucratie d’élus qui croyaient qu’ils
auraient bientot hérit¢ de la démocratie bourgeoise et qui
se préoccupaient peu de la révolution russe. Chez les

La révolution ou le fascisme
La phase actuelle de la lutte de classes en

Italie est la phase qui précede : ou la conquéte
du pouvoir politique de la part du prolétariat
révolutionnaire ... ou une terrible réaction de
la part de la classe propriétaire et de la caste
gouvernementale. Aucune violence ne sera

révolutionnaires, 1’idée grandissait qu’il fallait renouveler
le Parti Socialiste et créer un parti communiste.

13 avril 1920 : proclamation de la gréve générale pour
le controle de la production a travers les Conseils d’usine.
La greéve cesse au bout de 10 jours par la signature d’un

concordat. C’est une défaite des « ordinovistes » aggravée
par les dissensions entre Gramsci d’une part, et Bordiga ou
Terracini et Togliatti d’autre part, sur la priorité du Parti
ou des Conseils, sur les rapports entre Conseils et
syndicats, sur la nécessité d’une scission du PSI, sur la
participation au vote ou I’abstention, etc. Gramsci était
pour les Conseils, contre la scission, contre
I’abstentionnisme. Il était treés isolé, et Togliatti devint
secrétaire de la section socialiste de Turin.

19 juillet - 7 aotit 1920 : IIe Congrés de I’Internationale
Communiste 2 Moscou. L’armée rouge a triomphé en
Russie sur I’intervention « blanche » ; mais c’est 1’échec partout ailleurs des révolutionnaires battus souvent par
des alliances entre sociaux-démocrates et forces de droite (Berlin, Baviere, Hongrie). Le Congres vote donc les
21 conditions pour I’admission des socialistes dans la Troisiéme Internationale, dont 1’expulsion de tous les
réformistes des partis communistes. Lénine et le Congres approuvent les Theéses de Gramsci. Dans le Parti
socialiste italien, beaucoup (Serrati) pensent que les vrais réformistes (Bissolati, Bonomi, Podrecca) ont été
¢liminés en 1912, et qu’une scission serait contraire aux intéréts du socialisme.

20 aoiit 1920 : début des occupations d’usines a Turin ; le 31 aolt, le Conseil d’usine de la Fiat décide
d’occuper non pour protester, mais pour reprendre la production sous
la direction d’un ouvrier socialiste, Giovanni Parodi, assis
symboliquement dans le fauteuil patronal du bureau d’Agnelli ; la
Fiat produit 37 voitures par jour au lieu des 67 antérieurement. Cela
suscita beaucoup d’intérét, méme de la part de non-socialistes,
comme Piero Gobetti, ressouda 1'unité a I'intérieur du groupe de
[’Ordine nuovo, et renforca la tendance de ceux qui voulaient une
scission communiste, malgré les réserves de Gramsci qui pensait
plutét a développer les groupes communistes a 1’intérieur du Parti
socialiste pour y prendre le pouvoir.

Octobre 1920 : fin des occupations d’usines, 1’Italie a peu suivi, et
Giovanni Giolitti, revenu au pouvoir en juin, a accepté¢ de négocier,
malgré 1’opposition du patronat.

31 octobre et 7 novembre 1920 : élections « administratives ». Le
PSI obtient la majorité dans 2162 communes (dont Bologne et Milan)
sur 8000. Les attaques violentes des groupes fascistes commencent a
Bologne, Ferrare et beaucoup d’autres communes.

negligée pour soumettre le prolétariat
industriel et agricole a un travail servile : on
cherchera a briser inexorablement les
organismes de lutte politique de la classe
ouvriere (Parti socialiste) et d’incorporer les
organismes de résistance économique (les
syndicats et les coopératives) dans les
engrenages de I’Etat bourgeois.
Gramsci, Pour un renouveau du
socialiste, Point 3, avril 1920.

Parti

Amedeo Bordiga - 1924
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5 novembre 1920 : Gramsci va a Ghilarza pour la mort de sa sceur Emma.

18 décembre : article de Gramsci, encouragé par les positions de Lénine, qui accepte la rupture avec les
sociaux-démocrates.

15 janvier 1921 : Livourne, 17e Congres National du PSI. Le 21 janvier, les communistes, vaincus aux
¢lections internes (58.000 voix contre 98.000 a Serrati et 14.000 aux « réformistes »), constituent le nouveau
Parti Communiste d’Italie. Il était dominé par Amadeo Bordiga, partisan d’une secte d’intransigeants que les
masses auraient ensuite suivie dans 1’action révolutionnaire ; sur 15 membres de la direction, il n’y a que 2
«ordinovistes », Terracini et Gramsci, dont la candidature a été fortement combattue par les amis de Bordiga. Il
écrira plus tard : « La scission de Livourne (le fait que la majorité du prolétariat italien se soit détachée de
[’Internationale communiste) a été sans aucun doute le plus grand triomphe de la réaction ».

Aprés la scission, Gramsci se retrouve isolé¢, marginalis¢ par Bordiga dans le Parti communiste. Il est
simplement directeur de /’Ordine nuovo, devenu quotidien le ler janvier 1921, concurrencé par 2 autres
quotidiens communistes, dirigés par Togliatti (// Comunista, & Rome) et Ottavio Pastore (I/ Lavoratore, a
Trieste). Lénine s’était réconcilié¢ avec Bordiga, avec qui Gramsci évite donc la polémique ; Moscou le juge
plus profond mais peu influent sur les masses italiennes (il est jeune, bossu et petit, et il n’est pas « orateur »,
dit-on...). Il a par ailleurs des ennuis de famille : Gennaro refuse de se marier avec la mére de son enfant ;
Mario est devenu secrétaire fédéral fasciste de Varese. Antonio essaie donc seulement de faire de son journal
autre chose qu’un « sac de patates », il ne veut pas qu’Agnelli dise a ses ouvriers : « Voyez, ils prétendent
diriger I'Etat et ils ne savent méme pas faire un journal | ». Il se bat pour 1’ouverture aux ouvriers non
communistes, méme catholiques, luttant contre le vieil anticléricalisme socialiste, et il confie la chronique
littéraire du journal a un jeune libéral, Piero Gobetti. Il est constamment accompagné par un garde du corps,
pour éviter les agressions fascistes, qui se multiplient.

Et puis, face a la montée du fascisme, I’Internationale change de stratégie, et prone I’alliance avec les
socialistes pour la défense des libertés démocratiques.

Mars 1922 : Ile Congrés du Parti communiste 2 Rome. Contre ’Internationale, Bordiga soutient une
tactique hostile a I'unité avec les socialistes. La majorité le suit, mais désigne Gramsci comme représentant du
Parti communiste d’Italie aupres de I’Exécutif de 1’Internationale a Moscou.

Mai 1922 : Gramsci quitte Turin pour Moscou.

Gramsci a Moscou, a Vienne. Elu député communiste.

Quand il arrive a Moscou, Gramsci est déprimé et malade, et ses camarades russes le font hospitaliser au
sanatorium de Serebriani Bor, prés de Moscou. C’est 1a qu’il fait la connaissance d’Eugenia Schucht,
hospitalisée elle aussi, qui avait vécu longtemps en Italie avec sa famille, et parlait parfaitement 1’italien ; née
en Sibérie, pendant la déportation de son pére, antitsariste, elle avait trois sceurs, Nadine, Tatiana et Giulia née
en 1896, professeur de violon, qui avait vécu toute sa jeunesse a Rome, et qui était rentrée depuis 1915 en
Russie, a Ivanovo. Gramsci vit Giulia en juillet 1922, et il fut fasciné par sa beauté : c¢’était le premier amour
d’un homme resté jusqu’alors tres replié sur lui-méme.

28 octobre 1922 : marche sur Rome des fascistes ; le lendemain, le roi confie a Mussolini la charge de former
le gouvernement. Les Chambres du travail sont incendié¢es par les commandos fascistes ; les dirigeants de
gauche sont agressés, arrétés, tués : Serrati est arrété, Tasca doit s‘exiler en Suisse, Gramsci fait ’objet d’un
mandat d’arrét. Bordiga sera arrété en février 1923.

S novembre 1922 : IVe Congrés de I’Internationale communiste qui appelle a 'union entre socialistes et
communistes pour lutter contre le fascisme. Bordiga et Terracini s’opposent a ce rapprochement, pour eux (et
méme pour Togliatti), il n’y avait pas de différence entre fascisme, socialisme et Démocratie chrétienne,
¢’étaient tous des partis bourgeois, et I’arrivée de Mussolini au gouvernement n’était qu’une crise ministérielle.
Gramsci percevait la différence du parti fasciste et son grave danger, et appuyait la ligne défensive du
rapprochement des partis de gauche. Il proposa une fusion entre le Parti communiste d’Italie et la fraction du
PSI qui s’était déclarée favorable a la Troisiéme Internationale. L’Exécutif de I’Internationale décide de
nommer une nouvelle direction du PC d’I avec Togliatti, Scoccimarro, Tasca, mais celui-ci est arrété le 21
septembre 1923 ; Gramsci est donc nommé a leur place et il doit se déplacer a Vienne pour étre plus proche de
I’Italie. I1 y part aussitot, bien que cela 1’¢loigne de Giulia, qui est trop fatiguée pour le rejoindre : elle attend un
enfant d’ Antonio.
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La situation politique est difficile : en Russie, Lénine est paralysé des 2 jambes et du bras droit depuis le début
de 1922, et il perd 1’usage de la parole en mars 1923, il meurt le 13 janvier 1924. La lutte est rude entre les
courants pour sa succession, en particulier entre Staline et Trotski. Le méme climat de lutte entre factions existe
dans le PC d’1, de la minorité de droite (Tasca) a la majorité¢ (Togliatti, Scoccimarro, Terracini), tandis que de
sa prison Bordiga proposait de rompre avec 1’Internationale, position partagée par Terracini et Scoccimarro, et
que Gramsci condamne : il veut le dialogue et I’ouverture ; il était déja défavorable a la scission de 1921, et il
juge positif le projet de fusion avec le PSI.

Avril 1924 : Gramsci est ¢lu député communiste.

Le retour en Italie jusqu’a ’arrestation en 1926

12 mai 1924 : Gramsci quitte Vienne pour I’Italie : le 6 avril, il avait été élu député communiste en
Vénétie (un des 176 députés d’opposition, dont 19 communistes, contre les 355 fascistes souvent élus
frauduleusement et par la violence), et il jouissait donc de I'immunité parlementaire qui le protégeait d’une
arrestation fasciste, tandis que son frére Gennaro a été agressé par les fascistes et a di fuir en France. Gramsci
travaille a conquérir la base de son parti qui est encore majoritairement bordighienne, en s’appuyant sur les plus
jeunes adhérents.

10 juin 1924 : assassinat du député socialiste Giacomo Matteotti. Gramsci attaque aussitot Mussolini dans
un article intitulé 4 bas le gouvernement des assassins. Les partis opposés au fascisme décident de se retirer sur
I’Aventin, mais leur action se limite aux invectives verbales, et le Parti communiste est considéré comme
sectaire et peu ouvert a une collaboration, en particulier avec le Parti Socialiste (Nenni) et le Parti Réformiste
(Turati, Treves). Gramsci est isolé, et de sant¢ trés fragile.

10 aoiit 1924 : naissance du premier fils d’Antonio et Giulia, Lev (= « Leone » en italien) puis Delio.

26 octobre 1924 : Gramsci profite de la tenue du Congres fédéral communiste de Cagliari pour aller a
Ghilarza, ou il est regu avec joie par sa famille et son village,
fiers d’avoir un député, méme communiste. Il en repart le 6
novembre : c’est la derniére fois qu’il reverra ses parents.

Novembre 1924: le groupe communiste abandonne T BB RS
I’Aventin et rejoint le Parlement, pour y mener une lutte g o ¥ &
antifasciste. La violence fasciste s’accentue : fermeture de v I ARSO I "
cercles et d’associations d’opposition, arrestations de

« subversifs », interdiction de journaux, provoquant seulement

des protestations verbales de 1‘Aventin. Gramsci est en Cahiers
mauvaise santé, mais il lit beaucoup, regoit des amis politiques IlE ]Il"i SO
(Par exemple, Emilio Lussu, du Parti Sarde d’Action), organise

des formations politiques de jeunes, écrit. t#{: ',:_ ’;;'. ’:q :.",:'"
Fin janvier 1925, Gramsci fait la connaissance de Tatiana ui

Schucht, qui vit depuis longtemps a Rome, ou elle enseigne les ANTONID GRANSCT

Sciences Naturelles, et ils sympathisent beaucoup, elle est et et
proche des Soviets, et elle ressemble beaucoup a Giulia. Treetimrar s

Fin février 1925 : Gramsci part 4 Moscou a I’Exécutif élargi
de I’Internationale ; il va enfin revoir Giulia aprés un an et
demi de séparation, et faire la connaissance de son fils Delio. Il 4'_',; b
revient en Italie le 28 avril. 1y
L’Internationale avait confirmé que, dans la situation dominée
par la répression fasciste, la perspective n’était pas la dictature
du prolétariat mais la reconquéte des libertés démocratiques
bourgeoises, et donc [Dalliance avec les partis non
révolutionnaires hostiles au fascisme. Gramsci fut donc soutenu
contre Bordiga, et il doit voyager dans toute I’Italie pour
soutenir sa position dans toutes les Fédérations du Parti
communiste, en vue de la préparation du Congrés de Lyon de 1926.
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16 mai 1925, Gramsci va a la Chambre des Députés pour dénoncer le projet de loi fasciste contre la
franc-maconnerie, montrant qu’il s’agissait en réalité¢ de supprimer toutes les organisations antifascistes. Pour
la premicre fois, il se retrouvait face a face avec Mussolini qu’il connaissait bien a 1’époque ou il était directeur
de 1’4vanti socialiste. On I’écouta en grand silence, mais Mussolini essaya souvent de lui couper la parole
Octobre 1925, Giulia, Delio et Eugenia s’installent 2 Rome ; Gramsci les fait emménager dans un
appartement indépendant ou il ne réside pas pour ne pas les compromettre politiquement, en une période ou les
assassinats de représentants socialistes se multiplient. Giulia travaille a ’ambassade soviétique ; Antonio joue
beaucoup avec son fils.

Janvier 1926, Gramsci passe clandestinement la frontiére pour participer au Congres communiste de
Lyon, ou il polémique avec la gauche bordighienne pour faire prévaloir la nécessité d’organiser le parti plutot
que de vouloir conquérir le pouvoir politique ; il obtient 90,8% des votes.

En Italie, la répression s’aggrave : les députés du Parti Populaire (chrétien), qui ont décidé de rejoindre aussi le
Parlement, sont batonnés jusqu’au sang par les députés fascistes, les journaux sont interdits, beaucoup
s’exilent ; Piero Gobetti est agressé€, s’exile a Paris le 6 février 1926 et meurt 15 jours plus tard de ses blessures,
les antifascistes sont privés de leurs biens et de la citoyenneté italienne.

7 aolit 1926, Giulia, enceinte, rentre en Russie avec Delio et Eugenia ; Antonio ne les reverra jamais.
Automne 1926, Gramsci rédige son essai sur la Question méridionale, ou il montre que le prolétariat ne
pourra vaincre qu’avec 1’alliance des masses paysannes majoritaires, ce qui suppose la solution de la question
méridionale et de la question vaticane, par la formation d’un nouveau bloc agraire des paysans et des
intellectuels méridionaux contre le bloc des grands propriétaires et des capitalistes continentaux, tel que Giolitti
I’avait formé et que le fascisme encourage. L’essai fit sensation quand il fut connu, entre autres a Paris dans les
années 1930.

A Moscou, les luttes a I’intérieur du PCUS s’aggravent, la troika
de Staline, Zinoviev, Kamenev contre Trotski ; Staline avait tous les
pouvoirs, malgré le testament hostile de Lénine, qui avait conseillé
de I’écarter de la direction du parti : on est passé¢ de la démocratie
prolétarienne a une forme d’autocratie au nom du prolétariat. Parmi
les theses discutées, celles de la « révolution permanente » et de « la
construction du socialisme dans un seul pays ».

14 octobre 1926, Gramsci s’inquiéte de ces luttes, il écrit sa fagon
de penser au PCUS ; il s’inquicte de la perspective d’une scission,
par exclusion de Trotski, Zinoviev et Kamenev qui constituaient
maintenant 1’opposition a Staline et Boukharine. Sa lettre déplut a
Togliatti, totalement solidaire de Staline. Dans la réunion pléniére du
Comité Central soviétique du 23 au 26 octobre, Trotski, Zinoviev et
Kamenev sont exclus du Politburo, et I’Internationale envoie
Humbert-Droz expliquer la situation aux camarades italiens, avant
ROMAIN ROLLAND : que lui-méme soit exclu du Parti ; Gramsci fut absent a la rencontre

AH TON IO qui n‘eut aucun résultat concret.

Car la situation s’était tendue en Italie : le 31 octobre a Bologne, un
GRAM SC I garcon de 15 ans tire un coup de pistolet a Mussolini sans le toucher,
CEUX QU MEURENT DANS B il est aussitot assassiné a coups de baton par les militants fascistes.
LES PRITONS DE MUSSOLING Ce fut le prétexte d’une explosion répressive pour le renforcement du
pouvoir fasciste : annulation de tous les passeports, suppression de
tous les journaux antifascistes, dissolution des partis, puis révocation du mandat parlementaire des députés
antifascistes, rétablissement de la peine de mort. Mussolini, appuy¢ par le roi, demande aussi 1’arrestation des
députés communistes.

8 novembre 1926, 22h30, Gramsci est arrété a Rome, il I’écrit aussitot a Giulia et a sa mere. Il est pourtant
parlementaire ; c’est un climat de Saint-Barthélemy ! Les fascistes arrétent, tuent, saccagent les imprimeries,
pillent (méme la bibliothéque de Croce a Naples).

Les années de prison, 1926-1937
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Gramsci est incarcéré a la prison d’Ustica, une petite ile au nord de Palerme, de 8 km2, ou I’on enferme les
détenus de droit commun ; il habite avec 2 autres députés, 2 camarades des Abruzzes et Amadeo Bordiga. Ils
s’entendent bien, et Gramsci passe aussitdt beaucoup de temps a lire : un de ses amis, Piero Sraffa, professeur
d’économie politique a I’Université de Cagliari, lui avait ouvert un compte courant illimité dans une librairie de
Milan ; il préparait en méme temps des cours d’histoire et géographie pour les internés politiques de I’ile ; lui-
méme prenait des lecons d’allemand.

20 janvier 1926, Gramsci est transféré a la prison milanaise de San Vittore. Son transfert dure 17 jours. Il
est interrogé le 9 février par le juge d’instruction, Enrico Macis. En mai, Tatiana vient s’installer a Milan, mais
y tombe malade. Fin aodt, il regoit une visite de son frére Mario, qui a abandonné toutes ses charges dans le
Parti fasciste. Il est dans I’ensemble trés isolé¢, méme Giulia lui écrit rarement, et il a I’'impression d’étre
abandonné, sauf par Tatiana, qui sort de 1’hopital le 3 octobre. Pendant toute ’instruction de son proces,
Gramsci fut I’objet de provocations, envois d’espions qui se faisaient passer pour des militants anarchistes ou
communistes, mais il ne tomba jamais dans les piéges.

28 mai-4 juin 1928, 3 Rome, procés de Gramsci, devant le Tribunal spécial de défense de 1’Etat. Outre
Gramsci, il y a 21 accusés, comme Terracini, Scoccimarro et d’autres députés : ce devait étre le grand proces
des antifascistes. Gramsci et Scoccimarro furent condamnés a 20 ans, 4 mois et 5 jours de galére, Terracini a 22
ans, 9 mois et 5 jours, pour instigation a la guerre civile, apologie de crime et d’incitation a la haine de classe.
19 juillet 1928, Gramsci est transféré a la prison de Turi, a 30 km au sud-est de Bari ; il y arrive trés faible,
il a perdu 12 dents et il est dans un état nerveux dépressif, incapable de faire 4 pas. Il y est trés isolé : seule sa
belle-sceur Tatiana s’occupe de lui ; le Parti communiste 1’abandonne presque complétement, et il n’y eut que
deux ou trois tentatives soviétiques pour tenter de I’échanger contre des prétres prisonniers, et une tentative de
Romain Rolland et Henri Barbusse a Paris ; il a de la peine a avoir de I’aspirine pour calmer ses migraines ou
des vétements chauds ; il recoit peu de visites. Il avait malgré tout demandé¢ et obtenu une cellule individuelle
pour pouvoir travailler.

9-27 février 1928, IXe Plénum de ’Exécutif de L’internationale

qui change de stratégie et appelle a la lutte « classe contre classe », Giuseppe Fiori
contre le « social-fascisme » (les partis socialistes) et contre le

trotskisme. Ce sera confirmé par le Xe Plénum, du 3 au 19 juillet ﬁNT'DNIQ
1929. Les communistes sont appelés a la lutte armée contre le GRAMSC
fascisme, les opposants de I’intérieur du Parti sont exclus (dont Bir Devrimcinin Yasam

Ignazio Silone et Angelo Tasca). Togliatti, a Moscou s’aligne ;
Gramsci, a Turi, est atterré de cette décision et n’accepte pas le
tournant, ce qui lui valut 1’ostracisme de beaucoup de ses co-
détenus, et « I’oubli » de la direction communiste. Il fut rejoint a
Turi, le 10 novembre 1931, par Sandro Pertini, socialiste, vou¢é a la
solitude par les militants communistes.

Février 1929, il obtient enfin le nécessaire pour pouvoir
travailler (papier, encre, cahiers). Il veut se consacrer a un travail
«pour toujours », un travail de fond sur : 1) les intellectuels
italiens, 2) la linguistique comparée, 3) le théatre de Pirandello, 4)
un essai sur le roman-feuilleton et le golit populaire en littérature.
Mais quelques jours apres il développe déja ses projets en 16 sujets,
traitant de 1’histoire italienne, de la théorie de I’histoire, et de
I’américanisme et du fordisme. Sa pensée se formait peu a peu en
fonction des livres qui lui parvenaient, au milieu des complications
administratives sans fin. Il fixait ses idées dans sa téte, puis allait
les écrire, debout devant sa table, d’un jet, presque sans ratures. Il
va écrire ainsi 22 cahiers d’écolier que Tatiana lui procure, pour un
total de 2848 pages (environ 4.000 pages dactylographiées), que Tatiana fera sortir de Turi par un subterfuge. Il
revient sans cesse sur les sujets traités, ajoutant des notes, corrigeant, complétant, a mesure que ses idées se
précisent, et ayant toujours en téte de continuer la lutte révolutionnaire, I’élaboration des idées conditionnant la
conquéte du pouvoir politique : il faut transformer la conception du monde que les classes dominantes et leurs
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intellectuels ont mise dans la téte des paysans et des prolétaires ; il faut donc faire une critique systématique de
I’histoire des idées, des mouvements culturels, — et pour I’Italie de la philosophie de Benedetto Croce —.

20 mars 1933, aprés une crise grave, un médecin ordonne le transfert de Gramsci dans la clinique du Dr
Cusumano, a Formia, au sud de Rome, sous surveillance (un gardien dans sa chambre et 20 policiers a
I’extérieur !) et a ses frais. Il écrit encore 11 Cahiers.

24 aoit 1935, Gramsci est transféré en semi-liberté a la clinique Quisisana de Rome ; il est atteint de mal
de Pott, de tuberculose pulmonaire, d’hypertension cardiaque et de crises de goutte. Il n ecrlt plus.

27 avril 1937, mort d’Antonio Gramsci, sans avoir connu son fils Giuliano, et sans la moindre nouvelle de
Giulia. Sa mere était décédée le 30 décembre 1932, mais sa famille avait refusé de le lui dire. Son fils ainé,
Delio devient officier de marine, mort en 1982 ; son fils Giuliano fut professeur de musique (fliite et clarinette)
au Conservatoire de Moscou, et ne s’est jamais intéress¢ a la vie politique ; il est mort le 23 juillet 2007 ; en
2007, Anna Maria Sgarbi, apres de longs entretiens avec lui, a publié « Giuliano Gramsci, lettere a mio padre».
Giulia, née en 1894, est morte en 1980 ; Tatiana est morte en URSS en 1943.

DEUX TEXTES de GRAMSCI
1
« NOTES POUR UNE INTRODUCTION ET UNE PBQEPARATI ON A L'ETUDE DE LA PHILOSOPHIE
ET DE L'HISTOIRE DE LA CULTURE

|. Quelques points de référence préliminaires.
<12>. Il faut détruire le prgjugé fort répandu selon lequel la philosophie serait quelque chose de trés difficile,
étant donné gu'elle et I'activité intellectuelle propre d'une catégorie déterminée de savants spécialisés ou de
philosophes professionnels et faiseurs de systemes. Il faut donc démontrer au préalable que tous les hommes
sont « philosophes », en définissant les limites et les caracteres de cette « philosophie spontanée » qui est celle
de « tout le monde », autrement dit de la philosophie qui est contenue : 1) dans le langage méme, lequel est un
ensemble de notions et de concepts déterminés, et non pas seulement un ensemble de mots grammaticalement
vides de contenu ; 2) dans le sens commun et le bon sens; 3) dans lareligion populaire, et donc également dans
tout le systeme de croyances, de superstitions, d'opinions, de facons de voir et d'agir, qui se manifestent dans ce
gu'on appelle généralement le « folklore ».
Ayant démontré que tous les hommes sont philosophes, f(t-ce a leur maniére propre, inconsciemment, dés lors
gue dans la plus petite manifestation d'une activité intellectuelle quelconque, le « langage », se trouve contenue
une conception déterminée du monde, on passe au second moment, au moment de la critique et de la
conscience, c'est-a-dire qu'on passe a la question suivante : est-il préférable de « penser » sans en avoir une
conscience critique, d'une fagcon désagrégée et occasionnelle, c'est-a&-dire de « participer» a une conception du
monde « imposee » mecaniquement par le milieu extérieur, autrement dit par I'un des nombreux groupes
sociaux dans lesquels chacun se  voit .
automatiquement impliqué depuis son entrée dans
le monde conscient (et cela peut étre son propre | V.W 724@&’%/)’40 / 4 ﬁ/f%‘“ /7 // =
village ou sa province, l'origine peut en étre la =~ \
paroisse et '« activité intellectuelle » du curé ou du TR
vieillard patriarcal dont la« sagesse » fait loi, ou | N,ﬁ, = ”aﬁ#t& .
encore la petite bonne femme qui a h&ité la =~ &
sapience des sorcieres, ou le petit intellectuel aigri ;7,/..,...:- ,r.,...‘,u
dansbga proprglstupi:fité aglt so?i ielrgguisaance aagir), # Baosn dolls chincic o ol ,/;Mpg,ﬁ
ou bien est-il préférable d'édaborer sa propre
conception du monde de fagon consciente et 4 Tutupp il M"’“’#W’{" = @ :
critique, et ainsi, en connexion avec ce travail que 3} Jomapine Jm-y_&/w cdslhllinds i - soolaints,
I'on doit & son propre cerveau, de choisir sa propre D 8 ey

hére dactivité, de participer activement a la . ) s B
E?oduction de I'histoi repdu mrc))nde, d étre le guide 'y do fulhealise il o o f oppenadin- o 2
de soi-méme au lieu daccepter passivement et - ewaiaskin ol doo pssifind fixlinc . B
lachement que le sceau soit mis de I'extérieur a #Ww fo S prodejuens wsblieconeanics. :
notre propre personnalité? e e e e
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Note I. Pour ce qui concerne la conception que I'on a du monde, on appartient toujours & un groupe déterming,
et précisément au groupe de tous les éléments sociaux qui partagent une méme facon de penser et d'agir. Nous
sommes donc toujours les conformistes d'un quelconque conformisme, nous sommes des hommes-masses ou
hommes-collectifs. La question est la suivante : de quel type historique est le conformisme, I'homme-masse,
dont on fait partie ? Quand la conception que I'on a du monde n'est ni critique ni cohérente, mais désagrégée et
occasionnelle, on appartient simultanément a une multiplicité d'hommes-masses, la personnalité est composee
de facon bizarre ; on y trouve des éléments de I'nomme des cavernes et des principes de la science la plus
moderne et la plus avancée, on y trouve les préjugés de toutes |les phases historiques passees dans |'étroitesse de
leur localisation, péle-méle avec les intuitions d'une philosophie a venir, qui sera la philosophie propre au genre
humain unifié mondialement. Critiquer sa propre conception du monde signifie donc la rendre unitaire et
cohérente et I'élever jusqu'au point ou elle rencontre la pensée mondiale la plus avancée. Cela signifie aussi par
conséquent critiquer toute la philosophie qui a existé jusquiici, dans la mesure ou elle a laissé de solides
stratifications dans la philosophie populaire. Le point de départ de I'éaboration critique est la conscience de ce
qui est réellement, c'est-a-dire un « connais-toi toi-méme » en tant que produit du processus historique qui sest
déroulé jusgu'ici et qui alaissé en toi-méme une infinité de traces, recues sans bénéfice d'inventaire. C'est un tel
inventaire qu'il faut faire pour commencer.

Note Il. On ne peut séparer la philosophie de I'histoire de la
philosophie, ni la culture de I'histoire de la culture. Au sens le
plus immeédiat et le plus juste, I'on ne peut étre philosophe, c'est-
a-dire avoir une conception du monde critiquement cohérente,
sans la conscience de son historicité, de la phase du
développement que cette conception représente et du fait quelle
est en contradiction avec dautres conceptions ou avec des
éléments d'autres conceptions. La conception du monde quel'on a
en propre répond a des problémes déterminés poses par la réalité,
qui sont bien déterminés et « originaux » dans leur actualité.
- Comment est-il possible de penser le présent, et un présent bien
déterminé, avec une pensée élaborée pour les probléemes d'un passé souvent bien
Giulia, Delio et Giuliano, | |gintain et bien dépassé ? Si cela se produit, cela signifie que nous sommes
en 1930 « anachroniques » dans notre propre temps, que nous sommes des fossiles et non
des étres vivants de fagcon moderne. Ou pour le moins que NOUS SOMMes «
composés » bizarrement. Et il arrive effectivement que des groupes sociaux, qui par certains aspects expriment
la modernité la plus développée, sont par d'autres en retard a I'égard de leur position sociale et partant
incapables d'autonomie historique compl ete.

Note Ill. Sil est vrai que tout langage contient les éléments d'une conception du monde et d'une culture, il
seravrai aussi que du langage de chacun on peut tirer un jugement sur la plus ou moins grande complexité de sa
conception du monde. Celui qui parle seulement le dialecte ou comprend la langue nationale a des degrés
divers, celui-la participe nécessairement d'une intuition du monde plus ou moins restreinte et provinciale,
fossilisée, anachronique par rapport aux grands courants de pensée qui dominent I'histoire mondiale. Ses
intéréts seront restreints, plus ou moins corporatistes ou économistes, non pas universels. Sil n'est pas toujours
possible d'apprendre plusieurs langues étrangeres pour se mettre en contact avec diverses vies culturelles, au
moins faut-il bien apprendre la langue nationale. Une grande culture peut se traduire dans la langue d'une autre
grande culture, c'est-a-dire qu'une grande langue nationale, historiquement riche et complexe, peut traduire
toute autre grande culture, autrement dit qu’elle peut étre une expression mondiale. Mais un dialecte ne peut
faire laméme chose.

Note IV. Créer une nouvelle culture ne signifie pas seulement faire individuellement des découvertes
«originales », celasignifie aussi, et spécialement, répandre de fagon critique les découvertes dgjafaites, les
« socialiser » pour ains dire, et par conségquent faire qu'elles deviennent autant de bases pour des actions
vitales, en faire un éément de coordination et d'ordre intellectuel et moral. Qu'une masse d’ hommes soit
conduite a penser de fagon cohérente et sur un mode unitaire le réel présent, ¢’ est un fait « philosophique »
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bien plus important et « original » que ne peut étre la trouvaille, de la part d’un « génie » philosophique,
d une vérité nouvelle et qui reste le patrimoine de petits groupes intellectuels ».
(Cahiersde prison, Cahier 11, Gallimard, pp. 175-8. Texte de 1932-33)

2)

Depuis le Moyen-Age, de nombreux auteurs se sont élevés contre Uindifférence, la licheté,
I’absence de prise de parti dans les combats et les difficultés de la vie sociale, contre ceux qui se
disent
« apolitiques ». A commencer par Dante Alighieri qui les situent dans une place a part de ’au-dela,
la place de ceux qui ne méritent méme pas I’Enfer, tant ils sont condamnables. Gramsci fut de la
méme trempe : il faut s’engager, ne pas étre indifférent, prendre parti, diit-on se tromper et le
reconnaitre. 1l le réaffirme deés 1917, il n’a que 25 ans.

JE HAIS LES INDIFFERENTS
Je hais les indifférents. Je crois comme Friedrich Hebbel (Journal, 1912, p. 82) que « vivre veut dire étre
partisan ». On ne peut étre seulement homme, étranger a la cité. Qui vit vraiment ne peut pas ne pas étre
citoyen, et partisan. L'indifférence est aboulie, parasitisme, lacheté ; elle n'est pas vie. C'est pourquoi je hais les
indifférents.
L'indifférence est le poids mort de I'histoire. C'est le boulet que doit trainer le novateur, c'est la matiére inerte en
laquelle il n'est pas rare que se noient les plus beaux enthousiasmes, c'est le marais qui entoure la vieille ville et
qui la défend mieux que les remparts les plus épais, mieux que les poitrines de ses guerriers, en engloutissant
les assaillants dans ses sables mouvants, en les décimant et en les décourageant, et en les faisant parfois
renoncer a leur entreprise héroique.
L'indifférence agit vigoureusement dans I'histoire. Elle agit passivement, mais elle agit. Elle se fait fatalité ; elle
est ce quelque chose que 1'on n'attendait point ; ce quelque chose qui bouleverse les programmes, renverse les
plans les mieux établis ; la maticre brute qui se rebelle devant l'intelligence et I'étrangle. Les événements, le mal
qui s'abat sur tous, le bien que pourrait engendrer un acte héroique (de valeur universelle), ne dépendent pas
tant de l'initiative du petit nombre qui agit, que de l'indifférence, de l'absentéisme de la multitude. Ce qui arrive
ne se produit pas tant parce que quelques-uns le veulent, que parce que la masse des hommes abdique toute
volonté, laisse faire, laisse assembler les nceuds que seule 1'épée pourra trancher
ensuite, laisse promulguer les lois que seule la révolte fera ensuite abroger, laisse
s'élever au pouvoir les hommes que seule une révolte pourra renverser par la suite.
La fatalité qui semble dominer I'histoire n'est en fait rien d'autre que l'apparence
ODIO GLIINDIFFERENTI  jllysoire de cette indifférence, de cet absentéisme. Des événements mirissent dans
ANTONIO GRAMSCI . . A . . .
I'ombre, quelques mains, sans surveillance et sans controle, tissent la toile de la vie
collective, et la masse l'ignore, qui ne s'en préoccupe pas. Les destinées d'une époque
sont manipulées au gré des visions limitées, des objectifs immédiats, des ambitions
et des passions personnelles de petits groupes agissants, et la masse des hommes
l'ignore, qui ne s'en préoccupe pas. Mais les événements qui ont mri finissent par
¢clater ; mais la toile ourdie dans 1'ombre est enfin achevée : et il semble alors que ce
soit la fatalit¢ qui emporte tout et tous, que l'histoire ne soit qu'un énorme
phénomene naturel, une éruption, un tremblement de terre, dont tous sont victimes,
qu'on l'ait voulu ou non, qu'on ait été actif ou indifférent. Et l'indifférent s'irrite, il
cm voudrait se soustraire aux conséquences, il voudrait qu'il soit clair qu'il n'a pas voulu
cela, qu'il n'en est pas responsable. Certains pleurnichent pitoyablement, d'autres jurent grossiérement, mais
personne ou presque ne se demande : si moi aussi j'avais fait mon devoir, si j'avais essayé de faire prévaloir ma
volonté, mon avis, est-ce que cela se serait pass¢ ainsi ? Mais personne ou presque ne se reproche d'avoir été
indifférent, d'avoir été sceptique, de ne pas avoir offert son aide et son activité a ces groupes de citoyens qui
combattaient précisément pour éviter ce mal et s'assignaient, pour objectif, un bien.
Face au fait accompli, la plupart d'entre eux préfeérent, au contraire, parler de faillites des idées, d'échec définitif
des programmes et autres balivernes de ce type. Ils recommencent ainsi a se dégager de toute responsabilité. Et
ce n'est point qu'ils ne voient pas les choses clairement et qu'ils ne soient capables quelquefois d'ébaucher de
magnifiques solutions pour les problémes les plus urgents ou pour ceux qui, tout en exigeant plus de réflexion
et de temps, n'en sont pas moins urgents. Mais ces solutions demeurent magnifiquement stériles, mais cette
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contribution a la vie collective ne procede d'aucune lueur morale ; c'est le produit d'une curiosité intellectuelle,
non de ce sens impérieux de la responsabilité historique qui veut que tous participent activement a la vie, qui
n'admet aucune sorte d'agnosticisme ou d'indifférence.

Mais, si je hais les indifférents, c'est aussi parce que leurs pleurnicheries d'éternels innocents sont
insupportables. Je demande compte a chacun d'entre eux sur la fagon dont il a accompli la tache que la vie lui a
assignée et lui assigne quotidiennement, sur ce qu'il a fait et, surtout, ce qu'il n'a pas fait. Et je sens que je puis
étre inexorable, que je ne dois pas gaspiller ma pitié, que je ne dois pas leur accorder mes larmes. Je suis
partisan, je vis, je sens déja palpiter dans la conscience virile de mes camarades 1'activité de la cité future qu’ils
sont en train de construire. Et dans cette cité la chaine sociale ne pese pas seulement sur quelques-uns, tout ce
qui arrive n’est pas di au hasard, a la fatalité, mais est l'oeuvre intelligente des citoyens. Elle ne compte
personne qui reste a sa fenétre a regarder tandis qu'un petit nombre se sacrifie, se saigne dans le sacrifice ;
personne qui, restant a sa fenétre, aux aguets, veuille profiter du peu de bien que procure l'activité d'un petit
nombre et donne libre cours a sa déception en insultant celui qui s’est sacrifié, celui qui s'est saigné, parce qu'il
n'a pas réussi dans son entreprise.

Je vis, je suis partisan. C'est pourquoi je hais qui n'est pas partisan, je hais les indifférents.

(Sans signature, La Citta futura, 11 février1917. Traduit dans : Antonio Gramsci, Ecrits politiques I, 1914-1920
par Robert Paris, NRF, Gallimard, 1974, pp. 102-104, avec quelques modifications. Publié en 2012 dans :
Antonio Gramsci, Pourquoi je hais les indifférents, Editions Payot et Rivages, pp. 55-29).

Plusieurs photographies sont empruntées a : Cesare Colombo (a cura di) con introduzione di Mario Spinella,
Gramsci e il suo tempo, Fotolibri/Longanesi, 1977.

Ensemble revu le 14 novembre 2019

77



	L’enfance à Ghilarza
	Juillet 1911 : Antonio passe brillamment sa « licenza liceale » (baccalauréat).
	À l’Université de Turin
	Face à la révolution bolchevique
	L’Ordine nuovo et l’expérience des Conseils d’usine

