
Quelques livres pour les  vacances

1) Maurizio De Giovanni, L’hiver du Commissaire Ricciardi, Le printemps du Commissaire Ricciardi, 
L’été du Commissaire Ricciardi, L’automne du Commissaire Ricciardi, Le Noël du Commissaire 
Ricciardi, Les Pâques du Commissaire Ricciardi. Chez Payot, Collection Rivages entre 2011 et 
2017.

Ce n’est pas une nouveauté, mais la série des histoires policières du Commissaire Luigi Alberto Ricciardi et
de son adjoint, le brigadier Raffaele Maione, est une lecture passionnante que vous ne pouvez pas manquer.
Tous les épisodes se passent à Naples en 1931, sous le fascisme, mais Ricciardi et Maione ne sont pour rien
au monde fascistes, ce sont des policiers avides de justice et qui veulent comprendre pourquoi un crime a été
commis et qui l’a commis. Ce sont deux personnalités attachantes dans leur différence : Ricciardi est un
solitaire  d’une  trentaine  d’années  qui  vit  sous  la  protection  de  Rosa,  sa  vieille  tante  septuagénaire,  en

contemplant de sa fenêtre sa jeune voisine dont il est secrètement amoureux sans oser
le lui dire, tandis qu’elle ne pense qu’à lui, tout intimidée par la carrure de ce grand
policier connu de tous,  craint et  respecté,  mais peu apprécié de ses supérieurs en
raison de son indépendance et de ses méthodes, car Ricciardi, traumatisé dans son
enfance par la vue d’un cadavre, voit la souffrance des morts et les entend « parler »
de choses sur leur fin de vie qui vont le mettre sur la voie de la solution. Lui-même
souffre de ce don, en même temps qu’il l’exploite dans son travail. Quant à Maione,
c’est un bon père de famille amoureux de sa femme, et dévoué à ses enfants ; il est le
seul à aimer et à soutenir inlassablement le Commissaire, dont il connaît la souffrance
et la solitude. Deux personnages auxquels on s’attache peu à peu. Voilà un portrait du
Commissaire :

«  Luigi Alfredo Ricciardi était de taille moyenne, maigre. Un teint mat, des
yeux verts qui lui dévoraient le visage ; ses cheveux noirs, coiffés en arrière et

fixés à la brillantine,  laissaient  parfois s'échapper une mèche qui lui tombait  sur le front et  qu'il
remettait distraitement en place d'un geste sec. Un nez fin et mince, comme les lèvres. Des mains
petites, presque féminines : nerveuses, toujours en mouvement. Il les tenait dans ses poches, conscient
qu'elles pouvaient trahir son émotion, sa nervosité.
Des rentes provenant de sa famille auraient pu lui éviter de travailler, mais elles ne l'intéressaient pas
plus que cela. Elles auraient pu aussi lui permettre - comme ne manquaient pas de le lui rappeler les
quelques  parents  qu'il  rencontrait  de  manière  épisodique,  l'été  au  pays  -  des  fréquentations  plus
conformes au nom qu'il portait. Mais il dissimulait aussi bien les rentes que le titre, afin de passer le
plus possible inaperçu et de suivre la voie qu'il s'était choisie ; ou mieux,la voie qui l'avait choisi.
Essayez  donc,  aurait-il  dit  s'il  l'avait  pu,  de  la  ressentir,  cette  douleur  :
constamment, perpétuellement; sous toutes ses formes. Depuis ce fameux jour
de  son  enfance,  elle  venait  quotidiennement  demander  la  paix,  réclamer
justice. Il avait décidé d'étudier le droit, avait fait une thèse en droit pénal,
puis il était entré dans la police : l'unique moyen pour adresser une requête,
faire appliquer la loi, réveiller la justice, afin d'alléger ce fardeau. Rester dans
le monde des vivants pour ensevelir les morts.
II n'avait pas d'amis, ne fréquentait personne, ne sortait pas le soir, n'avait pas
de  femme.  Sa  famille  se  limitait  à  la  vieille  tante  Rosa,  désormais
septuagénaire, qui l'assistait avec une dévotion absolue, l'aimait tendrement
mais ne faisait guère d'efforts pour comprendre ses regards et ses pensées »
(L’hiver du Commissaire Ricciardi, pp. 15-16).

Les intrigues sont toutes originales et excitantes pour notre curiosité, depuis ce grand
ténor retrouvé mort dans sa loge lors d’une représentation de Cavalleria rusticana et
dont la belle veuve va  s’enticher du Commissaire, jusqu’à cet enfant retrouvé mort au pied du grand escalier
du Tondo de Naples ou à cette grande duchesse tuée d’une balle en pleine tête à travers un coussin.



« L'enfant était gris et ses cheveux étaient plaqués sur son crâne sous l'effet de l'humidité. Il se tenait
droit, les mains posées sur les genoux et les pieds suspendus à quelques centimètres du sol, la tête
légèrement penchée, les yeux perdus comme dans un rêve ou une pensée. Le chien semblait dormir, la
tête  posée  sur  ses  pattes,  sa  mantelure  à  taches  marron,  trempée,  une  oreille  dressée,  la  queue
immobile le long de son corps. On aurait pu se demander ce qu'ils attendaient. Ou s'ils étaient en train
de penser à quelque chose qui venait de se produire, et qui avait laissé une trace dans leur mémoire.
Ou encore s'ils étaient attentifs à des bruits ou à une musique.
Maintenant la pluie se renforce, elle tombe à verse, c'est comme un geste de révolte au lever du soleil ;

le chien et l'enfant ne réagissent pas, l'eau en furie les laisse indifférents. Le
long  du  nez   de  l'un  et  de  l'oreille  dressée  de  l'autre,  serpentent  des
ruisseaux glacés.
Le chien attend.
L'enfant ne rêve plus » (L’automne du Commissaire Ricciardi, p. 10).

Lisez cette  série,  et  vous aurez  aussi  la  sensation de vous retrouver  à  Naples,
chaque chapitre est comme un petite vision d’un aspect de la vie napolitaine, on se
promène dans toute la ville et parfois la région, en même temps qu’on assiste à
une tranche de vie  policière  et  politique  du fascisme,  ses  services  secrets,  ses
hommes de main.
Maurizio de Giovanni est un auteur napolitain né en 1958, il a été lauréat du prix
Scerbanenko du roman policier pour son polar de 2012, La méthode du crocodile,
le  premier  volume  où  il  crée  le  personnage  du  Commissaire  Lojacono.  De

Giovanni, qui travaille à la Banque de Naples, est aussi un sportif de haut niveau et il écrit plusieurs ouvrages
sur  son équipe  favorite  de football,  celle  de Naples  évidemment.  Dans les  années  2010,  il  écrit  encore
d’autres récits dont certains feront l’objet de séries télévisées.

2) Antonio Manzini, Un homme seul, Denoël, 2018, (Era di maggio, Sellerio, 2015).
C’est une nouvelle enquête du commissaire et sous-préfet Rocco Schiavone, après plusieurs autres publiées
par cet auteur chez Sellerio, Einaudi et Chiarelettere.
Le sous-préfet  est  à bout de souffle  et  il  reste  enfermé dans sa chambre  avec sa
chienne Lupa après l’assassinat, dans sa chambre de la rue Piave à Aoste, d’une de
ses amies, tuée alors que l’on croyait tirer sur lui. Il se sent responsable de cette mort,
et va donc se charger de l’enquête, où il devra affronter entre autres une ‘Ndrangheta
toujours plus active et dominante jusqu’au Nord de l’Italie.  Vous lirez avidement
cette  histoire  policière  qui nous fait  entrer aussi  dans la  vie italienne quotidienne
d’aujourd’hui.
Antonio Manzini,  romain né en 1964, a d’abord été acteur dans de nombreux films
et séries télévisées entre 1989 et 2016, et metteur en scène, puis il a commencé à
écrire des romans policiers à partir de 2013.
Les éditions Denoël ont publié aussi en 2019 la traduction de ce qui fut le premier
roman d’Antonio Manzini en 2017, La giostra dei criceti, La course des rats. Cela
intéressera  nos  gouvernants  :  il  s’agit  entre  autres  d’un  projet  tendant  à  faire
disparaître tous les retraités, question d’économie !

3)  Leonardo Sinisgalli,  Au pas inégal des jours,  Éditions de la Coopérative,  2019 (Fiori pari, fiori
dispari, Mondadori, 1945).
Les Éditions de la Coopérative nous permettent de redécouvrir cet ouvrage de 1945, déjà paru en 1996 en
français, d’un grand auteur trop peu connu chez nous. On le réédite aujourd’hui en France comme en Italie.
Sinisgalli était  né  dans  une  famille  modeste  en  1908 à  Montemurro,  dans  la  province  de  Potenza  ;  la
Basilicata était alors la région la plus pauvre d’Italie, celle qui va inspirer le Cristo si è fermato a Eboli de
Carlo Levi en 1945. Recommandé par un prêtre,  Sinisgalli fait cependant des études secondaires à Caserta



chez les Salésiens et à Benevento chez les Frères des Écoles Chrétiennes, après le départ de son père en
Amérique latine pour assurer la vie de sa femme et de ses huit enfants, puis des études d’ingénieur à Rome,

où il devient un ami du poète  Giuseppe Ungaretti qui oriente son intérêt pour
les arts, la littérature, la poésie. Il refuse alors de suivre Enrico Fermi dans ses
travaux  de  physique  nucléaire  pour  pouvoir  consacrer  plus  de  temps  à  ses
créations  poétiques.  Il  part  en  1931  à  Milan  où  il  travaille  dans  diverses
industries, tout en s’occupant de publicité et de design, chargé de la promotion
d’un  nouveau  produit,  le  linoléum.  Il  publie  plusieurs  volumes  de  poésie,
inspirés souvent par les souvenirs, les paysages, les coutumes de sa région natale,
où  il  retourne  régulièrement  voir  ses  parents  et  ses  sœurs.  En  1938,  il  sera
embauché chez Olivetti où il invente un nouveau système de communication et
crée la revue  Civiltà delle macchine, dont il dirige les numéros jusqu’en 1958.
En  1942,  un  volume,  Vidi  le  Muse,  rassembla  l’ensemble  de  ses  poèmes
antérieurs. Il participe à la Résistance romaine. Puis il publie en1945 cet ouvrage
autobiographique,  où  il  fixe  les

moments essentiels  de toute sa vie passée, désir déclenché par la
mort de sa mère en 1943. Il devient peu à peu le principal promoteur
et collectionneur d’art moderne.
Le titre italien est une invention poétique : les botanistes parlent de
« feuilles » paires et impaires, mais pas de fleurs, et les 28 chapitres
du livre semblent constituer une sorte de mois lunaire en hommage à
une mère tendrement aimée, associée à l’astre que Sinisgalli avait
déjà chanté dans son recueil  L’âge de la lune (traduit aux éditions
Arfuyen en 1979). Ce qui l’inspire surtout, c’est l’amour de sa Basilicata,  qu’il  regretta toujours d’avoir
quittée à 9 ans : il écrit ici « je dis parfois en plaisantant que je suis mort à neuf ans ».
Dans sa postface, Jean-Yves Masson écrit : « Au pas inégal des jours est de ces livres magiques qu’on garde
près de soi comme des talismans dès lorsqu’on en a compris toute la valeur humaine. Écrit pour résister en
secret à la violence des temps, et peut-être pour sortir de l’Histoire, c’est l’un des plus parfaits chefs-d’œuvre
de son auteur et probablement la meilleur voie d’accès à son univers ». 
C’est dans cet esprit que vous aurez beaucoup de plaisir à le lire.

4) Dans un autre genre, les éditions Allia ont eu la bonne idée de faire paraître
une  nouvelle  traduction  d’un  chapitre  de  Il  cortegiano de  Baldassare
Castiglione, paru en 1528 à Venise. C’est le Livre III du traité, consacré à la
formation  de  la  Dame  de  cour,  donc un texte  essentiel  pour  définir  l’idéal
courtisan  du  XVIe  siècle  italien,  mais  aussi  un  témoignage  important  du
féminisme au temps de la Renaissance italienne, et une définition étonnante de
l’amour courtois idéal (Baldassare Castiglione,  L’idéal courtisan, traduit de
l’italien par Jean de Palacio, Éditions Allia, 2019, 124 pages).
Baldassare  Castiglione (1478-1529)  est  un  écrivain  lombard  né  près  de
Mantoue ; mais comme beaucoup de ses collègues de l’époque, il était aussi
diplomate, ambassadeur, au service de plusieurs cours, de Mantoue, d’Urbino,
de Milan, de Rome pour qui il finit ambassadeur en Espagne, où il meurt en
1529. Il  est  l’auteur  de plusieurs  poésies,  d’une importante  correspondance,
mais surtout de sa dernière œuvre, le  Livre du courtisan, écrit en 1513-1524
mais publié seulement en 1528.
C’est un ouvrage dialogué en quatre livres, réalisé à la cour d’Urbino pour décrire ce que doit être le parfait
courtisan, amateur de la beauté parfaite, physique et morale, dont Isabelle d’Este fut sans doute un modèle.
Il dessine donc un idéal de vie à l’opposé de la pratique réelle des princes telle que la décrit Machiavel. C’est
aussi  une belle  description  de ce nouvel  idéal  de la  Renaissance désormais  détaché  de la  métaphysique

Raffaello, Baldassare
Castiglione, 1514-5, Louvre



chrétienne et centrée sur l’homme tel qu’il doit être dans le monde concret dont il
s’agit maintenant d’écrire le manuel, le guide pratique, d’où ces deux ouvrages du
Prince et du Courtisan, parmi plusieurs autres.
Face à Pietro Bembo qui représente le platonisme pétrarquisant du passé, on va donc
rencontrer des princes d’aujourd’hui comme Cesare Gonzaga et Julien de Médicis,
tandis  que  deux  femmes,  Emilia  Pia et  la  duchesse  Elisabetta  Gonzaga  di
Montefeltro vont arbitrer les dialogues de ce Livre III. C’est aussi l’époque où les
communes médiévales font place aux « seigneuries » dirigées par un « prince » tout-
puissant dont il faut donc être le très bon « courtisan ».
C’est dans ce contexte qu’il faut lire ce Livre III sur la nature
de  la  femme  et  son  excellence,  qu’elle  soit  paysanne  ou
princesse,  louée  par  les  deux  protagonistes  «  féministes  »
tandis que leurs deux opposants mettent en valeur la femme

cruelle  et  destructrice.  L’ouvrage  est  d’une  grande  actualité,  tant  les  idéologies
machistes et les revendications féministes sont restées souvent les mêmes dans nos
esprits « modernes ». Jugeons- en par ce petit passage de la page 31 :

« - Je m'étonne, dit alors en riant le seigneur Gaspard, que, puisque vous
attribuez aux dames les lettres, la continence, la magnanimité, la tempérance,
vous ne vouliez encore qu'elles gouvernent les cités, fassent les lois et
conduisent les armées, et que les hommes s'en tiennent à la cuisine et à la
couture.
Le Magnifique, riant aussi, répondit :- Peut-être que cela aussi ne serait pas si
mal ; ajoutant : Ne savez-vous pas que Platon, qui à la vérité n'était pas très
ami des femmes, leur donne la garde de la cité ? et tous les autres offices
martiaux aux hommes ? Ne croyez-vous pas qu'il s'en trouverait beaucoup
d'entre elles, qui sauraient aussi bien gouverner les cités et les armées que
les hommes ? Mais je ne leur ai pas confié ces charges, parce que c'est une
Dame de Cour que je forme, et non une reine ».

5) Robert Rourret,  Troubadouresques, itinéraires poétiques en terre d’oc et au-delà, Institut d’Études
occitanes et Institut d’Études niçoises, 2019, 300 pages, 29 euros (on peut le commander par téléphone au 06
73 55 39 11).

C’est un itinéraire original qui nous entraîne dans un voyage alphabétique non
seulement dans les communes du pays d’Oc où ont vécu des troubadours, mais
en  Allemagne  et  en  Italie.  Cette  dernière  connaissait  bien  les  troubadours
occitans  et  leur  langue depuis  le  milieu  du XIIe siècle,  car  ceux-ci  étaient
impliqués aussi dans les luttes qui déchiraient l’Italie entre les Guelfes et les
Gibelins (la Provence dépendait de l’Empire et l’auteur rappelle que Frédéric
Barberousse vint se faire couronner à Arles, non pas empereur comme il le dit
mais seulement « roi d’Arles » en 1178). Il cite donc Pèire Vidal, Sordello da
Goito (que Dante rencontre dans le chant VI du Purgatoire) et plusieurs autres
troubadours. Il évoque aussi l’école sicilienne autour de Frédéric II, qui utilisa
abondamment les thèmes poétiques des troubadours et qui influença beaucoup
la poésie du jeune Dante, qui évoque Arnaud Daniel (Purgatoire XXVI), puis
celle  de  François Pétrarque :  habitant  d’Avignon  dans  sa  jeunesse,  il  y
rencontre  Laure  avant  de se  retirer  dans  sa  maison près  de la  Fontaine  de
Vaucluse. Autant de liens entre les troubadours provençaux et l’Italie, dans le

Piémont (Voir l’article « MONTFERRAT »), ou Gênes (Voir l’article « GÊNES »), chez les Malaspina (Voir
l’article « MALASPINA »), ou plus tard chez un poète comme Giosuè Carducci (1835-1907).

Tiziano, Isabella
d’Este in nero, 1534-6,

Vienne



On va donc de commune en commune et de pays en pays, depuis « Allemagne »
jusqu’à « Ventadour » et Limoges, en lisant beaucoup de poèmes assortis de leur
traduction française (on regrette évidemment à ce propos de ne pas disposer d’un
CD, mais on en connaît le prix ! On peut aussi espérer qu’un jour  Anne-Marie
Sgaravizzi, l’une  des  collaboratrices  de  l’auteur,  nous  livrera  quelques
enregistrements).
Une trop brève bibliographie termine l’ouvrage. On regrette qu’elle ne cite pas le
beau  livre  d’Henri  Marrou (Davenson),  Les  troubadours,  Éditions  du  Seuil,
1961, 189 pages, un des seuls à avoir évoqué de façon critique l’influence de la
poésie de l’Islam que défendaient les critiques andalous comme
Ramòn Menèndez Pidal, alors que  Marrou défend la thèse de
l’origine grégorienne. Il fut aussi l’un de ceux qui savaient que la
musique était à cette époque inséparable de la poésie, et qu’il n’y a
pas de poésie troubadouresque sans accompagnement musical.
Mais, malgré ces petits défauts ou imprécisions (Frédéric II n’est pas né en 1211 mais en 1194, il n’est pas
non plus couronné empereur en 1211 mais entre 1212 et 1215, par exemple, p. 241 ; une carte des communes
citées serait aussi la bienvenue), ce livre offre un parcours poétique instructif et agréable, et vaut la peine
d’être lu et relu, vous pouvez simplement y chercher une commune ou une autre. Et aussi d’être regardé pour
ses nombreuses images et photos d’une grande variété, qui illustrent parfaitement le propos.

6)  Paolo d’Achille,  Breve  grammatica  storica  dell’Italiano,  Carocci  editore ,  2019,  144  pages,  12€
(Brève grammaire historique de l’Italien).

Plutôt  qu’un  livre  de  vacances,  c’est  un  document  que  conserveront  toute
l’année  près  d’elles  les  personnes  qui  apprennent  la  langue italienne  et  qui
souhaitent la connaître dans sa structure et dans son histoire.
Cette grammaire apporte peu d’éléments nouveaux sur l’histoire de la langue,
mais il est précieux par sa présentation très pédagogique, qui rend accessible un
sujet difficile.
Il  précise  d’abord  dans  l’introduction  le  sens  des  termes  linguistiques
indispensables pour comprendre une grammaire historique de la langue, depuis
i  foni (les  phones,  les  sons)  et  i  fonemi (les  phonèmes),  les  voyelles,  les
consonnes, les semi-consonnes ; il explique une réalité dont chacun de nous
devrait être conscient en observant ce qui se passe dans sa bouche lorsque ses
poumons expulsent de l’air à travers les cordes vocales, émettant des sons soit
graves  soit  aigus,  soit  oraux  soit  nasaux,  etc.  .  Il  explique  ce  qu’est  la
morphologie, la syntaxe, le lexique, les variables linguistiques, toutes choses
qui devraient être connues et faciliteraient ainsi l’étude d’une langue par des

adultes.
Il montre comment on est passé du latin écrit au latin parlé, vulgaire, aux langues romanes et aux dialectes,
selon les régions qui se mettent à parler latin alors qu’elles ont
déjà une langue maternelle plus ancienne. Il joint à son texte
plusieurs cartes qui l’illustrent bien.
Puis il passe à l’étude de la langue proprement dite en tenant
compte  des  aires  dialectales  de  l’Italie  et  de  leur  diversité,
selon lesquelles se transforment différemment le vocalisme et
le consonantisme à partir du latin, pour finir par l’étude de la
morphologie des mots, de la syntaxe et du lexique.
On se rend ainsi mieux compte pourquoi les mots italiens ont
pris  leur  forme  d’aujourd’hui,  par  exemple  pourquoi  le
causam latin donne parallèlement les cosa et causa italiens, ou
le  macchinam latin  à la fois  macina et  macchina,  pourquoi  vitium donne à la fois le populaire  vezzo (=

Bernard de
Ventadour



habitude) et le savant vizio (= vice), comment certains mots viennent de l’allemand, d’autres du français, de
l’anglais ou de l’arabe,etc.

Ce livre serait un instrument de travail précieux pour les groupes qui étudient l’italien. Non pas une
lecture suivie, mais une recherche pontuelle à propos d’un article, d’un pronom personnel ou d’un

verbe.

7) Et puis n’oubliez pas de grands livres dont on vous a déjà parlé comme celui de  Francesca Melandri
(Sangue  giusto,  Tous  sauf  moi),  ou  celui
d’Andrea  Pennacchi,  enfin  traduit,  Canal
Mussolini (Liana  Levi,  552  pages,  13€,
traduit par Nathalie Bauer), ou les extraits de
Giacomo Leopardi, Ainsi  parlait  Leopardi
(Arfuyen,  Édition bilingue,  176 pages,  14€,
traduit  par  Gérard  Pfister).  Et  non  plus  le
Venise  à  double  tour de   Jean-Paul
Kauffman (Éditions  des  Équateurs,  336
pages, 22€), à côté de la nouvelle traduction
du  De  Venise  à  Venise de  Pier  Maria
Pasinetti (1913-2006)  (Liana  Levi,  464
pages,  13€),  un  de  ses  nombreux  ouvrages
sur Venise.
Nous  vous  recommandons  aussi  la  BD sur

Artemisia  Gentileschi (1593-1652),  une  de  premières  femmes  peintres  à  avoir  été  reconnue  (Nathalie
Ferlut, Tamia Baudoin, Artemisia, Delcourt, 96 pages, 15,50€). Et terminons par une nouvelle biographie
de Gramsci, Jean-Yves Frétigné, Antonio Gramsci : vivre c’est résister (Armand Colin, 288 pages, 24,90).
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