
V. Foi et politique - Révolution socialiste et permanence d’une foi 
chrétienne -Analyse de l’Église et de la théologie. 

La seconde structure avec laquelle il fallut ensuite régler nos comptes était donc l’Église 
Catholique. Pendant longtemps nous nous sommes situés comme « chrétiens de gauche », et 
nous nous sommes battus dans l’Église contre ce que nous considérions comme un choix 
politique erroné mais qui ne mettait pas en cause notre « foi » religieuse. En ce qui me 
concerne, je m’intéresserai toujours aux textes bibliques comme grands textes littéraires et 
aux institutions religieuses, et j’y fus poussé aussi par les analyses d’Antonio Gramsci ; même 
devenu incroyant, je continue à considérer ces réalités comme essentielles dans l’analyse des 
rapports sociaux et politiques, et j’ai toujours critiqué une forme étroite de « laïcité » qui 
considérait qu’on ne devait plus parler de « religion », sans comprendre que, dans cette 
ignorance, elle passait à côté des rapports de force réels. Le Vatican et les Églises nationales 
restent une force politique parfois centrale. Et aujourd’hui avec l’islamisme… ! 
Contre l’avis de nombreux camarades de parti, je participe donc longtemps à deux 
organismes et revues catholiques, entrant d’abord au Comité de Rédaction de la Chronique 
Sociale de France, puis à celui de Lumière et Vie, revue nationale de l’ordre dominicain ; 
pendant plusieurs années j’ai aussi professé un cours sur le marxisme et un autre sur la 
Doctrine Sociale de l’Église dans le cadre de l’Institut de Recherche et de Formation d’Adultes, 
l’IRFA, un organisme contrôlé par la Chronique Sociale, dirigé par Gilbert Blardone, dans le 
cadre des Facultés Catholiques de Lyon. Parallèlement, j’ai travaillé pendant une dizaine 
d’années dans le Groupe de recherche théologique animé par le Révérend Père Christian 
Duquoc, dominicain, dans le cadre d’une cinquième année d’études théologiques, pour 
laquelle je fis des hypothèses de travail longuement discutées (V.1 et V.2). Dans ces lieux, tout 
le monde savait que j’étais « marxiste », politiquement  « révolutionnaire », évoluant vers une 
forme de « matérialisme » et vers « l’athéisme », mais j’y étais bien accepté comme tel, et 
beaucoup de participants, en désaccord avec moi, considéraient cependant que le dialogue 
entre nous était très important. J’ai publié sur ces deux revues de nombreux articles, dont 
voici quelques-uns, et d’abord un premier sur les « communautés de base », qui se 
développaient beaucoup à l’époque, et qui constituaient un espoir d’une autre Église (V.3). Je 
rappelai aussi dans cet article la rupture entre l’Église évangélique pré-constantinienne, et 
l’Église post-constantinienne, qui devient une puissance temporelle et joue toujours un jeu 
primordial, convertir les classes dominantes des États, même si maintenant elles ont moins 
besoin d’elle. 
Mais je m’interrogeai bientôt sur les bases mêmes du discours ecclésiastique, sur ce que j’ai 
appelé les « lunettes » qui faisaient que l’Église « voyait » le monde d’une certaine façon, et 
cela conduisait à une contestation du dogme lui-même et de la théorie de la connaissance qui 
commandait les prises de position religieuses, sociales ou politiques de l’Église (V.5). 
Une analyse du coup d’État de Pinochet au Chili était une illustration de ce que produisaient 
les « lunettes » de l’Église (V.6). Une critique d’un article du Père de Berranger précisa 
encore cette critique de la vision du monde qui l’emportait dans l’Église (V.7). Et ce fut enfin 
le début du travail sur la liturgie chrétienne, avec la publication du livre Politique et 
vocabulaire liturgique, aux Éditions du Cerf en 1975, écrit avec Christian Duquoc, à partir 
duquel furent écrits plusieurs articles, dont je ne rapporte qu’un résumé publié par la revue 
des chrétiens marxistes (V.9). Un article sur un livre de Roger Garaudy (V.8) de 1975 
complètera l’évocation de cette période.        
Peu à peu apparaît l’idée qu’il ne suffit pas de contester la politique et les structures sociales 
de l’Église, mais que ce qui est en cause de façon plus fondamentale, c’est son contenu 
idéologique, son credo, sa théologie classique, incompatible avec une position de classe, avec 
une politique de transformation sociale radicale. Le débat va alors passer à un autre niveau. 
Lorsque je l’avais exprimé dans un colloque organisé à Assise en 1976 par l’éditeur de mon 



livre sur le marxisme, devant un millier de catholiques, une vieille dame était venue me 
trouver après la séance pour me dire : « Vous êtes arrivé au quatrième degré de la vie mystique, 
continuez, c’est le bon chemin ». Cette remise en cause fondamentale, cette marche vers un      
« athéisme » méthodologique, était sans doute la seule voie d’une purification de l’Église de 
ses déviations post-constantiniennes et de sa  transformation en un simple appareil de pouvoir 
politique sous couverture de représentation de la volonté de Dieu. Après ? Ne sommes-nous 
véritablement que des animaux qui ont pour particularité d’avoir inventé des dieux et de se 
croire pour cela supérieurs aux autres animaux ? On ne le verra qu’à « la fin des temps » : 
c’est seulement là que l’Église nous promet prudemment la résurrection des corps … ! En 
attendant, continuons vers cet « athéisme » total, c’est inconfortable mais plus vrai, et tout à 
fait compatible avec un respect entier mais critique des « croyants ». 
Connaître les structures et les idéologies religieuses reste aujourd’hui un problème politique 
de première importance, peut-être moins des églises chrétiennes (où sont aujourd’hui les 
chrétiens dans les luttes de classes, en particulier à l’intérieur de leur église ?), mais beaucoup 
plus par rapport à l’Islam. Nous payons sans doute la « laïque » ignorance traditionnelle des 
problèmes religieux, trop peu étudiés à l’école, trop peu réfléchis dans leurs textes et leur 
histoire, intégrés maintenant dans les manuels scolaires, mais surtout dans leur histoire la 
plus superficielle, et très peu dans leur idéologie et leur importance politique. Et cela fait que 
l’on ne peut que difficilement parler de « laïcité » et de « liberté d’expression » après l’affaire 
Samuel Paty. Il faut revenir là-dessus, ce sera long et difficile, mais rien n’est pire que de 
baisser les bras. 
      J.G., 10 janvier 2019 - 07 mai 2021 
 
 



V.1 - Une politique révolutionnaire conduit-elle à une rupture avec la foi ? 
Hypothèse de travail 1972 

1) Une politique « révolutionnaire » conduit à une rupture avec la « foi ». J’entends par politique        
« révolutionnaire » toute pratique de rupture avec les rapports sociaux dominants (parce qu’ils sont « 
oppressifs », « injustes », « répressifs du désir », source d’« exploitation », d’« aliénation », de misère 
matérielle et morale, etc.), assortie d’une conscience plus ou moins claire que l’on n’y remédie pas par 
des aménagements de détail accumulés. J’entends par « foi » ce qui est aujourd’hui reconnu comme tel 
par les institutions religieuses dominantes en Occident, – et pour moi l’Église catholique –, qui se 
présentent comme héritières et voies de transmission de ce « don » à travers les siècles, avec ce que cela 
implique de pratiques sociales, de symboles, d’idées sur l’homme et la société, de dogmes. 
Le point de rupture pourra être divers, mais toujours en référence plus ou moins directe à une rupture 
politique avec les rapports sociaux dominants. Je fais l’hypothèse que la seule rupture avec les rapports 
économiques de production peut très bien s’accommoder de la « foi » (au sens actuel ci-dessus), tant 
qu’elle ne se  traduit pas en rupture d’ordre politique. 
J’implique également que la « foi » est celle qui est définie par l’Église (« Hors de l’Église … », et qu’il 
n’est donc pas possible de se référer à une autre « foi » vécue et pensée indépendamment de celle-ci, par 
tel théologien ou telle communauté « de base ». Toute autre « foi » devra être au minimum en rapport 
dialectique (de conflit, de contradiction) avec cette Église. 
La lutte politique « révolutionnaire » conduit donc (m’a conduit) à une rupture avec les conceptions 
socio-politiques dominantes dans l’Église (dans les années 1950), à une rupture au moins partielle avec 
les institutions, puis à une mise en cause du « credo » lui-même, qui perd tout sens. Expérience qu’il n’est 
plus possible de vivre et d’agir « à l’intérieur de la foi ». 
 
2) Mais contradictoirement se fait le constat que cette « foi » fonctionne toujours. Ça marche et ça fait 
marcher les hommes (de moins en moins, mais encore beaucoup), et ça fonctionne dans un sens dominant 
d’obstacle à la lutte « révolutionnaire » ; ça fonctionne même à tel point que la pensée des 
révolutionnaires elle-même n’arrive souvent pas à se formuler sans référence à cette « foi » sous un de ses 
aspects implicite ou explicite. 
 
Par conséquent : 
 a) Hypothèse qu’il n’est pas de transformation « révolutionnaire » sans abolition de la foi, mais 
que cette abolition ne peut se traduire aujourd’hui par une « transformation » du rôle de la foi, de 
renversement du sens de  fonctionnement comme machine à freiner la « révolution » en machine à 
l’impulser. Car « abolir » radicalement est aujourd’hui illusoire et suicidaire : c’est abolir quelque chose 
qui fait encore partie des fibres de notre société et de notre individualité ; notre être est encore pétri de foi 
chrétienne, et on ne se fait pas réellement « autre » par décret. Les abolitions aujourd’hui apparemment 
les plus radicales de la foi ouvrent souvent les portes à des pratiques politiques qui investissent le pire des 
dogmatismes, fanatismes et absolutisations d’un objet fétiche (la classe, le parti, le chef …). 
 b) Le problèmes est alors de savoir à quelles conditions la foi peut jouer un autre rôle : conditions 
institutionnelles, liturgiques, théologiques, etc. Cela implique qu’une lutte est à mener sur ce terrain dans 
l’Église, à tous les niveaux de son existence. C’est cette optique qui, de façon encore peu consciente,  m’a 
conduit, au moins au moment de la plus grande rupture, à engager un travail au sein d’organisations plus 
liées à l’Église (et souvent contestées comme réactionnaires par les militants révolutionnaires), à faire de 
la théologie, etc. Cette lutte sur ce terrain ne peut être menée que de « l’intérieur » par des hommes qui 
réellement, par un biais quelconque se reconnaissent un lien intime (et non seulement extérieur et 
tactique) avec la tradition chrétienne transmise, même si c’est sous la forme d’une interprétation 
idéologiquement et partiellement différente de la dominante (et de la sensibilité) « officielle » de l’Église 
hiérarchique (accent mis sur le prophétisme plus que sur la loi, etc.), des hommes qui se sentent 
intimement concernés par les débats concernant l’Église, la liturgie, le dogme, etc. 
 
3) C’est de cette double expérience de rupture-« reconnaissance » que jaillit peu à peu cette 
hypothèse : le mouvement révolutionnaire, les luttes de classes, peuvent-ils se développer en tant que tels 
(sans se  trahir, se retourner en pouvoir oppressif) sans que soit maintenu en leur sein quelque chose qui 
ressemble à ce qu’on appelle aujourd’hui la « foi », quelque chose qui soit un appel constant à la 



libération du désir, d’un désir d’autre chose de radicalement autre, toujours rejaillissant de son 
accomplissement même, d’un appel constant au renversement de tout ce qui réprime et contraint, quelque 
chose de cette « folie » (cf. la « folie » de François d’Assise) qui fait que la « parole » biblique et 
évangélique garde une vie pour moi aujourd’hui. 
C’est un peu l‘hypothèse que, à partir de sa propre expérience de communiste stalinien, élabore Roger 
Garaudy. 
Hypothèse pour aujourd’hui : qu’en serait-il d’une société d’hommes libérés, « où le libre 
épanouissement de chacun soit la condition du libre épanouissement de tous » ? Mais le problème 
aujourd’hui est celui de la marche vers cette situation ; cette marche est-elle possible sans ce « quelque 
chose qui ressemble à ce qu’on appelle la foi » ? Est-ce pour autant « réduire » la foi à une nécessité 
interne de la lutte politique ? N’est-ce pas plutôt en retrouver l’exigence à partir de la situation concrète et 
unique du temps que nous vivons. 
 
(Communication de Jean Guichard à l’Atelier de théologie politique en octobre 1972 - Non publié) 



V.2 - À propos de foi et politique 1972/73 
I. Problématiques en présence 

L’une des difficultés majeures que nous avons rencontrées dans notre travail a résidé dans le flou de 
nos langages : nous avons constamment manié les concepts de « politique », « idéologie »,                 
« scientificité » ... en les référant à des systèmes de pensée trop différents pour qu’il soit possible 
de parvenir à un langage commun précis ; de plus, si certains systèmes de référence étaient assez 
explicites (la biologie ... ou le marxisme pour prendre deux exemples divers), d’autres ne l’ont jamais 
été totalement ; nos confrontations sur nos « philosophies » personnelles n’ont jamais été poussées 
très loin. Cette première remarque a été faite assez souvent. 
Mais l’ambiguïté majeure a porté sur l’emploi du mot « foi » ; cela est plus étonnant, car, au-delà de 
nos différences politiques ou idéologiques, nous tous, chrétiens dans la même église ou en tout cas 
nous référant au même message du même Christ, n’aurions-nous pas dû trouver un minimum de 
langage commun sur « l’essentiel », le « noyau » de ce qui nous unissait ? Or, là non plus, nous ne 
savions pas, et constamment revenait la question : « Qu’entendez-vous par ‘Église’ ou par ‘foi’ 
dans telle phrase, etc. ? ». Outre nos difficultés de vocabulaire politique, cette absence de possession 
commune d’au moins un des deux termes que nous cherchions à articuler, a fait que nos trois ans de 
travail nous apparaissent maintenant comme peu ordonnés, peu « productifs ». 
Ce n’est à mon avis qu’une apparence qu’il faut dépasser ; c’est ce que nous avons tenté de faire au 
cours de notre première journée à Chapeau-Cornu : retrouver à travers les exposés et les 
interventions dans les discussions les problématiques personnelles qui se révélèrent alors mieux dans 
leur relative cohérence et dans leurs oppositions. En tout cas, cela m’a fait apparaître plus 
clairement l’une des difficultés rencontrées, d’ordre épistémologique, comme sous-jacente à tout 
notre débat : la foi est-elle un phénomène totalement appréhendable et analysable ou non ? Y a-t-il 
par conséquent entre « foi » et « politique » un champ commun que je puis cerner et au niveau 
duquel il devient possible de penser une articulation ? Une réponse négative – qui n’est plus guère 
donnée, ou du moins théorisée, aujourd’hui –, supprime tout débat réel : il y a alors une non-
cohérence essentielle entre l’histoire et la « transcendance » de la foi, et on n’articule pas des réalités 
qui relèvent de deux ordres extérieurs et étrangers l’un à l’autre. L’une des réponses donnée dans le 
groupe a été beaucoup plus complexe : on peut la résumer ainsi : la foi est contradictoirement 
appréhendable et non-appréhendable ; elle est appréhendable parce qu’elle se dit toujours 
intégralement dans des formes culturelles historiquement déterminées et connaissables ; en ce sens 
elle est bien un phénomène des rapports sociaux, tels que, par exemple, les analyse le marxisme. 
Mais la foi est non-appréhendable dans sa visée, car ce qu’elle vise, c’est précisément ce dont je ne 
suis pas maître, le non-analysable et non-manipulable selon ma volonté et non-conceptualisable, 
Dieu ; je ne peux pas déterminer le domaine de ma foi comme je détermine mon existence ; la foi 
échappe donc à mon analyse en termes de rapports sociaux, elle est, pour le marxisme, insaisissable 
dans sa visée essentielle. 
Cette réponse se complète par une proposition d’ordre épistémologique : je ne peux penser que ce 
qui est matérialisé, mais puis-je affirmer pour autant que n’existe que ce qui est matérialisé, ce qui 
devient une affirmation d’ordre ontologique, selon laquelle ce qui est scientifiquement appréhendé 
représente le totalité de l’être ; or, ajoute-t-on, une telle affirmation n’est plus d’ordre scientifique, 
mais d’ordre métaphysique ; si le marxisme pose donc une telle affirmation, il ne peut plus se dire 
analyse scientifique des rapports sociaux ; on en conclut que, de toute façon, la foi échappe à 
l’analyse marxiste puisque, ou bien celle-ci se pose comme scientifique et elle n’appréhende que des 
phénomènes qui n’épuisent pas la totalité de l’homme – en particulier dans son rapport au Dieu 
transcendant –, ou bien elle se pose comme ontologie, et elle ne représente pas pour la foi une 
difficulté plus grande que d’autres philosophies ou métaphysiques. Ou bien je déclare donc que la 



foi est un pur produit des rapports sociaux, et je dépasse abusivement ce que la connaissance 
scientifique me permet de dire ; ou bien je reste au plan de l’analyse scientifique et je dois 
reconnaître qu’il est possible que la foi échappe aux rapports sociaux puisqu’elle n’est pas 
déterminée par eux, qu’elle n’en est pas le produit, voire qu’il peut y avoir une « antériorité » de la 
foi par rapport aux rapports sociaux, toute l’existence humaine reposant sur le rapport à Dieu. 
Je rappelle cette réponse à la question, non pour en faire immédiatement une critique directe, mais 
parce que c’est un peu par rapport à cette position que j’ai été amené très souvent à préciser la 
mienne ; elle m’a donc servi à la fois de « repoussoir » et d’incitation à réfléchir (1). (Cf. notes en fin 
d’article). 
 

II. Recherche d’une analyse matérialiste de la foi. 
Au fond, le problème que je me suis posé dans le groupe est à peu près le suivant : marxiste, me 
référant à l’ensemble du matérialisme historique – sans en exclure la critique de la religion –, cela a-t-
il encore un sens de me dire « chrétien » ? La « foi » peut-elle, dans ce contexte, avoir encore une 
signification ? Nous avions plusieurs fois débattu de ce problème : comment peut-on penser la foi 
dans le marxisme ? Comment est-il possible d’y déterminer un « espace » de la foi ? Je rappelle au 
passage que cette question n’avait rien de gratuit, car elle est apparue sur la toile de fond du constat 
que la foi n’avait précisément plus d’ « espace » dans une bonne part des théologies ou des 
positions ecclésiales que nous avions analysées ( de Léon XIII à Vatican II ...). 
Il me semble qu’il faut repartir de l’affirmation de Marx : l’essence de l’homme est l’ensemble de ses 
rapports sociaux (thèse VI sur Feuerbach) (2). Cette base matérialiste me paraît rendre possible une 
double opération très libératrice et féconde pour notre discussion : 
 - une « réduction » de la foi à un phénomène de cette seule réalité constitutive de l’homme, ses 
rapports sociaux ; elle devient alors entièrement analysable et articulable à cet autre niveau du 
rapport social que constituent les pratiques politiques. 
 - une « réduction » non inquiétante, « non-menaçante » car elle ne postule ni une absorption de 
la foi dans une autre instance de l’existence humaine, ni une élimination pure et simple comme 
domaine de l’illusoire, lui laissant une possibilité de « visée » propre. Ce qui devient objet de 
connaissance, ce n’est pas l’objet de la visée, mais cette tension même entre la réalité matérielle-
culturelle-historique de la foi (analysable) et sa visée d’un objet qui échappe en lui-même à l’analyse, 
pour reprendre l’opposition de tout à l’heure (2bis). C’est le rapport de foi lui-même qui devient 
connaissable et qu’il est possible de rapporter au politique. Il me semble même que cette voie 
matérialiste est la seule qui mérite d’être explorée aujourd’hui, parce que la seule à ouvrir une 
possible fécondité à la pratique de foi et à la théologie. Pour paraphraser une expression célèbre, tant 
qu’elle reste soumise à ses postulats idéalistes, la théologie reste une vierge stérile, quand elle s’en 
libère au profit du matérialisme, elle devient féconde... Si l’essence de l’homme est l’ensemble de ses 
rapports sociaux, c’est au sein de ces rapports que la foi peut être vécue, non pas comme une réalité 
étrangère qui viendrait se surajouter aux rapports sociaux, une autre essence distincte de celle-ci et 
venue d’ailleurs, mais comme une dimension spécifique de ces rapports sociaux. Le commandement 
unique, – celui de l’amour unique de l’homme concret (Cf. Concilium 75 : il n’y a pas d’autre image 
normative dans l’Evangile) -, ne peut prendre vie que dans un combat pour la transformation de ces 
rapports sociaux, avec le désir que l’instance éthique y devienne surdéterminante, selon la formule 
de M. Xhaufflaire sur laquelle nous nous étions arrêtés il y a deux ans (3). La foi n’est-elle donc que 
volonté de transformation des rapports sociaux, n’est-elle que le désir de la société sans classes à 
réaliser ? Cela impliquerait que cette société d’amour parfaitement transparente puisse être atteinte 
comme une fin dernière ; or, cela, rien ne permet de le dire, car, paradoxalement, l’affirmer serait 
introduire une donnée proprement métaphysique dans l’analyse des rapports sociaux et dans la lutte 



politique, revenir aux pires spéculations du socialisme religieux, contradictoires avec une analyse 
scientifique du réel. La maîtrise des rapports sociaux ne fait pas disparaître toute opacité, toute 
contradiction, tout conflit, toute souffrance, etc (Cf. Godelier) (4). La foi apparaît donc aussi comme 
espérance eschatologique : la transformation des rapports sociaux ne dépend que de l’homme, la 
réalisation du royaume parfait d’amour absolu ne dépend que de Dieu ; l’homme n’a nul besoin de 
Dieu pour pousser aussi loin que possible sans termes définissables la transformation et la maîtrise 
de ses propres rapports, c’est-à-dire son autocréation ; le Royaume représente un saut dans 
l’absolu, un accomplissement définitif, un retournement radical, qui n’est objet que de foi, non de 
définition scientifique ; les chrétiens sont les hommes qui sont porteurs de cette foi, avec tout ce que 
cela implique maintenant dans les luttes politiques (refus de toute métaphysique politique, de toute 
absolutisation de la révolution, du parti, de la classe ouvrière ...). Mais cette foi ne peut être dite 
avec quelque crédibilité que par quelqu’un qui est un combattant de la libération de l’homme, et un 
combattant conscient, c’est-à-dire armé d’une analyse scientifique constamment reprise et 
approfondie et affinée des rapports réels à l’intérieur desquels il combat. Cela signifie que, pour une 
large part, la foi dite aujourd’hui est désormais (ou encore) vide ; elle est comme le chevalier 
inexistant de Calvino (5), une cuirasse vide ; dès qu’on « ouvre » cette foi, on se trouve en face de ce 
vide de signification pour la majorité des hommes d’aujourd’hui, en particulier ceux qui sont engagés 
dans des luttes de libération. 
 

III. Éléments d’une méthode d’analyse. 
Cette base du raisonnement une fois rappelée, je dirais à peu près ceci,  
 1) La foi est une réponse à un appel, espérance dans une promesse. Ce « est » n’est pas une 
définition de l’essence de la foi, il désigne la façon dont les hommes pensent, conceptuellement, ce 
qu’ils appellent « foi » ; « avoir la foi », c’est accorder une importance à une parole entendue, lui 
répondre en des termes donnés (d’autres paroles, des comportements pratiques, etc.), croire que la 
promesse faite sera tenue et faire fond là-dessus pour construire son existence. La théologie apparaît 
alors comme la théorie (la science) de cette pratique religieuse concrète dans son rapport à sa 
tradition historique. Cette « réponse » est celle d’hommes concrets, réponse humaine dans l’histoire 
des hommes, dans la seule histoire que connaisse l’homme ; réponse d’un peuple (communauté), 
réponse d’un individu (intériorité). Cet « appel » est lui-même formulé en un langage humain proféré 
par des hommes concrets, non différents des autres (signification de l’« incarnation » chrétienne). 
On peut faire alors l’hypothèse qu’il est formulé non pas une fois pour toutes, mais de façon 
nouvelle dans chaque événement historique nouveau, que le Christ n’est ni un commencement absolu 
ni une clôture définitive de la révélation, mais, si j’ose transposer d’ailleurs cette expression, une       
« coupure épistémologique » dans l’histoire des religions, des rapports entre les hommes et Dieu, de 
la foi.  
 2) La foi n’est donc pas un « ailleurs » par rapport à la totalité sociale. Nous avons eu avec 
D.B. une discussion très intéressante sur ce problème. L’affirmation que si la foi est un « ailleurs », 
l’homme en est dépendant, et ne fait plus lui-même sa propre histoire, est liée à une conscience, à 
une expérience de l’efficacité de l’action politique. Si l’homme fait l’expérience qu’il peut se rendre 
maître de ses rapports sociaux, il se débarrasse d’une foi qui est un « ailleurs » par rapport aux 
rapports sociaux. Au contraire l’affirmation que s’il n’y a pas un « ailleurs » (quelque chose qui 
échappe aux rapports sociaux), l’homme n’est pas libre, est liée à une absence de maîtrise des 
rapports sociaux ; comme l’homme n’est pas maître de ses rapports sociaux et ne voit pas comment 
il peut le devenir, la foi (comme « au-delà » de ces rapports sociaux) est pensée comme seule 
libération ; certaines contradictions sur lesquelles cet homme n’a aucune prise politique ne vont 
s’expliquer que par leur « au-delà ». Cette remarque tend à montrer que l’articulation entre foi et 



politique dépend de la façon dont les hommes sont situés dans leurs rapports avec les autres 
hommes dans une structure sociale donnée ; la façon dont je me situe dans les rapports sociaux, mon 
rapport aux rapports sociaux existants, mon degré de maîtrise sur eux, etc., déterminent la façon 
dont j’articule foi et politique. À la limite, je n’ai plus besoin de foi (comme « ailleurs ») si les 
rapports sont désaliénés, ou plus immédiatement si je suis engagé dans une lutte efficace tendant à la 
maîtrise pour une désaliénation des rapports sociaux. La foi comme « ailleurs » apparaît donc 
comme la compensation de rapports sociaux non maîtrisés ; elle va disparaître à mesure que les 
rapports sociaux dominants sont en voie de disparition, ce que l’on constate peu à peu aujourd’hui. 
 3) La foi ne peut être définie comme un « ailleurs », mais elle est totalement matérialisée dans 
un certain mode de structuration de la totalité sociale, au moins à trois niveaux : 
  = au niveau des rapports sociaux : il y a un mode de structuration des rapports 
sociaux des croyants dans les rapports sociaux, du fait de leur appartenance à une communauté 
spécifique, l’Église. Quel est le type de modification qu’entraîne cette appartenance ?  
   a) elle ne modifie pas la structuration objective des rapports sociaux dans une 
formation sociale : cette structuration est déterminée par tout un ensemble d’autres facteurs 
(organisation des forces productives, des rapports de production ...).  
   b) elle modifie la façon dont les hommes perçoivent leurs rapports aux rapports 
sociaux. La modification qui intervient est donc d’ordre idéologique (au double niveau de la 
représentation, et du comportement structuré par un type de représentation) (6). 
  = au niveau du langage : il y a aussi une structuration propre du discours « croyant », 
de par un certain mode de présence du symbole, de l’imaginaire, du mythe, etc., qu’introduit la 
référence au langage biblique, le langage liturgique, la pratique sacramentelle, etc. 
  = au niveau de « l’intériorité », je veux dire par là, du mode d’intériorisation des 
rapports sociaux de l’individu, à travers la famille chrétienne, l’école chrétienne ... l’Église ; 
l’appartenance à la communauté ecclésiale joue un rôle dans la structuration de la personnalité. Le 
fait que des hommes se déclarent « croyants » joue donc au niveau de la totalité sociale par le biais 
de l’instance idéologique ; c’est par là que peut intervenir une modification de la structuration 
interne de cette totalité. La foi agira donc sur le politique dans la mesure de l’interaction entre les 
instances idéologique et politique au sein d’une totalité sociale. Le lieu d’existence sociale de cette 
foi est l’Église, comme sa permanence et sa modification dans l’histoire (dialectique entre la              
« mémoire » du Christ fondateur et « l’avenir » eschatologique promis).  
 4) Dans cette perspective, penser le rapport foi – politique relève de l’élaboration d’une 
théorie rigoureuse 
  a) des structures sociales, de leur articulation interne ; 
  b) des modes de détermination structurelle de chaque instance (en particulier politique et 
idéologique) ; 
  c) de l’instance idéologique et de sa structuration interne : quelle est la place et le rôle de 
l’idéologie religieuse par rapport aux autres niveaux de l’idéologie (juridique, politique, 
philosophique, artistique ...) ? Si l’élaboration de cette théorie est l’objet de cette science que 
constitue le marxisme, cela signifie qu’il n’est plus de théologie rigoureuse possible que sur cette 
base (7). Mais cette méthode implique aussi qu’on ne peut pas penser le rapport entre politique et 
foi une fois pour toutes (comme cela était possible quand on confrontait des « essences ») : c’est 
dans chaque formation sociale, dans chaque conjoncture, qu’il faudra penser l’articulation, la 
constellation des instances ne se présentant jamais de façon exactement semblable. C’est une autre 
raison pour laquelle on peut affirmer que cela nous fait sortir de toute pensée dogmatique, de tout 
savoir « absolu », définitif. Par exemple aujourd’hui, il est certain que l’analyse des rapports entre 
foi et politique passe par une analyse des rapports entre idéologie et politique dans la société 



française : c’est là un des points théoriques qui sous-tendent les stratégies politiques de l’union de la 
gauche et du PSU par exemple, de même que l’analyse des forces religieuses au sein de ces deux 
stratégies. Il n’est pas d’étude des rapports entre foi et politique possible hors d’une conscience 
politique de ce qui est en jeu dans ce type de débat stratégique (8). Inversement cette « tension » 
que constitue le rapport de foi en lui-même apparaît de plus en plus dans sa possible incidence 
politique. C’est le thème, que nous avons souvent abordé, de la foi comme « utopie ». Non réfléchie, 
cette tension peut conduire à n’importe quel comportement politique, selon les idéologies 
dominantes à un moment donné (aussi bien l’anarchisme que la réaction d’extrême-droite vis-à-vis 
des pouvoirs en place) ; conceptualisée et politiquement éduquée, elle peut jouer aujourd’hui un rôle 
positif de transformation sociale ; on est même parfois amené à se demander s’il n’est pas très 
important, sinon irremplaçable. C’est une autre perspective qu’ouvre une analyse marxiste de la 
foi... 
(1) Ce qui m’amène à dire que, dans la conjoncture actuelle à l’intérieur de l’Église et au-dehors, le 
fait que le groupe que nous formons ne soit pas idéologiquement homogène, loin d’être un facteur de 
stérilisation, est ouverture de créativité, dans la mesure où on descend jusqu’au coeur des 
problématiques théoriques qui sous-tendent nos discours réciproques, où on accepte de les 
confronter réellement, c’est-à- dire de les soumettre à une possible remise en cause. C’est ainsi que 
s’affûtent les « armes de la critique ». 
(2) Je me permets de renvoyer sur ce point à la fois à Lucien Sève, Marxisme et théorie de la 
personnalité, et au résumé de mon Marxisme, 3ème édition, 1972, pp. 127 sq. 
(2bis) Bien que, pourtant, l’image de Dieu que formulent les hommes soit, elle aussi, du domaine de 
l’analysable. Ce qu’on peut dire, c’est que l’idéologie chrétienne contient dans ses propres bases une 
dynamique qui devait la conduire à toujours critiquer sa propre image de Dieu comme idolâtrique 
(athéisme dans le christianisme). 
(3) Cf. Les deux visages de la théologie de la sécularisation, Casterman, 1970, p. 104.  
(4) Voir citation et développement dans mon Marxisme , 3e édition, pp. 264 sq.  
(5) Cf le roman de Italo Calvino, Le chevalier inexistant, trad. Ed. du Seuil.  
(6) Sur ce double aspect, voir références dans mon Marxisme, pp. 265-6. 
(7) À lecture partielle et rapide des textes, il ne semble pas que ce soit ce type d’élaboration qui ait 
été tenté par l’Assemblée de l’épiscopat français à Lourdes (note du 01-11-1972) !  
(8) Je me réfère ici à un débat en cours à l’équipe de la Lettre avec Renaud Dulong, dont je pourrai 
demander communication des textes si cela vous paraît utile. 
 

Jean Guichard, Communication à l’Atelier de Théologie Politique  
de la Faculté de Théologie de Lyon (entre fin 1972 et début 1973). 
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V. 3 - COMMUNAUTES DE BASE ET 
CONTEXTE POLITIQUE  

Il était une fois, dans le désert d'Exopotamie, un archéologue, Athanagore, qui creusait en profondeur de 
longues galeries à la recherche de la « ligne de foi ». Pendant ce temps, à la surface, d'autres hommes, suivant 
les calculs de l'ingénieur Angel, construisent une ligne de chemin de fer. Ils s'aperçurent à la fin, mais trop 
tard, que le tracé de la voie ferrée suivait exactement, « à deux mesures de l’arc du méridien », celui de la 
souterraine « ligne de foi ». Et c'est la catastrophe sur laquelle s'achève l'Automne à Pékin : le train et tous ses 
constructeurs s'engloutissent dans le sable. « Ils ont construit juste au-dessus d'un trou ... Au-dessus des 
fouilles d'Athanagore »... en suivant la « ligne de foi ».  
 
Voilà posé notre problème. Quittons ce désert symbolique de Boris Vian pour passer dans le domaine réel 
des « communautés de base ». Dans presque toutes, on repère assez facilement un double tracé : une ligne      
« terrestre », un projet de construction politique, d'organisation ou de réorganisation du monde, et une « ligne 
de foi », une façon d'affirmer et de vivre la foi, en opposition à d'autres formes de vie de foi et d'organisation 
ecclésiale.  
Quelles correspondances y a-t-il entre ces deux lignes ?  
En quoi se différencient-elles ? Se confondent-elles ? Et dans ce cas, leur conjonction ou leur confusion 
conduit-elle toujours à cet engloutissement catastrophique du chemin de fer de Boris Vian ?  
 

I. UNE CONSTANTE : PRÉSENCE DU POLlTIQUE  
DANS LES COMMUNAUTÉS DE BASE 

 
On peut dire que, de façon générale, le politique est présent dans les communautés de base. Sous des formes 
très diverses que nous préciserons dans un deuxième temps, les groupes manifestent un intérêt pour le 
politique, ont des préoccupations politiques, dans certains cas une action politique. On trouve rarement des 
groupes purement « spirituels » et sans référence aucune au politique. La tendance est au contraire à refuser 
le dualisme « spirituel-temporel », à unifier l'existence des individus et à intégrer la lutte politique et les 
préoccupations religieuses.  
La politique peut être à l'origine de la constitution de communautés de base ; dans d'autres cas, c'est la foi, la 
référence évangélique, qui impose l'intérêt pour le politique.  
 

1. Le politique comme cause de bouleversement spirituel 
 
Les communautés de base se sont sans doute multipliées depuis mai 1968. « Le choc de Mai 68,  écrit un 
groupe de Vie Nouvelle -, avait brutalement mis à jour des sentiments sous-jacents depuis longtemps : tandis 
que les hommes vivaient la réalité d'un conflit qui ébranlait la société, prenaient conscience de leurs 
aliénations, faisaient l'expérience de la communication, de l'échange et de l'affrontement, les chrétiens, 
concernés tout comme les autres par les « événements », dans leur famille, leur entreprise, le lycée de leurs 
enfants, etc., pouvaient continuer le muet côte à côte « spirituel » de la messe dominicale ... » (1). C'est ainsi 
que naît l'idée de constituer une communauté qui romprait avec cette pratique religieuse individualiste, 
formelle, vide de tout contenu humain.  
Dans un tel cas, c'est donc une expérience politique nouvelle qui fait prendre conscience de la pauvreté de la 
vie religieuse traditionnelle et crée une opposition avec un clergé et des fidèles peu préparés à l'affrontement 
et au changement ; de cette contradiction jaillit une nouvelle forme de communauté religieuse.  
Le fait n'est pas nouveau ; mai 1968 n'a fait que l'accentuer. De tels groupes ont été nombreux au lendemain 
de la seconde guerre mondiale : expérience de la Résistance et de la Libération, les bouleversements de 1947-
1948, la rupture du monde en deux blocs hostiles, la réorganisation économique, politique et militaire de 
l'Europe, etc., avaient souvent mis les chrétiens en contradiction avec leur Église, provoqué des ruptures avec 
les paroisses, et suscité la création de petits groupes qui tentaient de vivre leur foi, ou tout simplement de lui 
retrouver une signification, en marge de la société ecclésiastique compromise avec la politique des blocs, du 
réarmement, de la petite Europe, de la politique anti-laïque, etc.  



Le processus d'évolution correspond à peu près à ce type :  
 a) « Engagés » dans des activités sociales, syndicales, politiques où ils côtoyaient des incroyants et 
des athées, des chrétiens se créaient de nouvelles et profondes solidarités humaines, dans la lutte.  
 b) À un moment donné, ils se trouvaient affrontés à une prise de position de leur évêque ou du 
Vatican qui condamnait leur activité : ceux qui travaillaient avec les communistes, face au décret du Saint-
Office interdisant toute collaboration avec le communisme athée ; ceux qui se battaient contre le réarmement 
allemand, face à l'attitude très « européenne » de l'Église catholique ; ceux qui avaient adhéré à un 
mouvement socialiste, face à la justification de la « propriété privée » par la doctrine sociale chrétienne, au 
nom de la « loi naturelle » ; ceux qui se battaient pour la défense de la laïcité, face aux condamnations de 
l'action laïque et à la position préférentielle des évêques pour l'école « chrétienne », etc.  
 c) À partir de là, il est naturel que les opposants, généralement minoritaires, se retrouvent entre eux, 
tentent de voir si le décret du Saint-Office, la défense de l'Europe, de la propriété privée, etc., sont 
véritablement des exigences de la foi, étudient la Bible, découvrent les « prophètes » qui savaient condamner 
les « prêtres » lorsque la justice l'exigeait, s'aperçoivent en même temps que c'est non seulement la « doctrine 
sociale », mais tout le « spirituel » traditionnel, qui est mis en cause par les nouvelles réalités politiques. Le 
politique a tué une forme de religion ; il suscite une nouvelle recherche spirituelle, au moins de façon 
provisoire.  
 
Ce processus classique, qui se répète pendant tout le pontificat de Pie XII, s'estompe pendant la période 
conciliaire : beaucoup de groupes, constitués antérieurement et plus ou moins en crise, eurent la sensation 
que tout ce qu'il avaient cherché dans l'ombre, commençait à se réaliser à l'échelle de toute l'Église ; leurs 
options politiques n'étaient plus condamnées, l'Église se transformait, changeait de style, se faisait 
accueillante à des formes diverses de vie religieuse, se « décléricalisait » ; on tenta alors souvent de renouer 
avec les paroisses : la nécessité du groupe de base cessait de se faire sentir.  
 
Il est frappant que les lendemains de Vatican II soient caractérisés par une renaissance généralisée de 
communautés de base, à partir d'une même contradiction que celle provoquée par l'expérience politique, et 
rendue plus aisée par le fait que maintenant les groupes « contestataires » ont le sentiment d'être protégés par 
les prises de position du Concile. On en trouvera un bon exemple dans ces groupes de chrétiens italiens qui 
se battent pour que l'Église renonce au concordat signé en 1929 avec l'Etat fasciste (2). 
 
2. - De l'Evangile au politique - Le « spirituel » comme cause de prise de conscience politique  
 
Un deuxième mécanisme d'évolution est aujourd'hui très courant : l'enseignement de l'Église, les 
mouvements d'action catholique, les discussions du Concile, etc., font naître chez les chrétiens un désir d'être 
plus fidèles à l'Évangile, de vivre une foi active dans le « monde » ; par là se fait une découverte progressive 
des « implications » sociales ou politiques de l'Évangile. C'est alors la logique de la foi qui pousse les 
chrétiens à « s'engager » selon un mot qui subsiste très vigoureusement dans le vocabulaire des communautés 
de base. 
On remarquera aussitôt que ce second mécanisme est loin de s'opposer au premier : il n'en est même souvent 
que le prélude. Si les chrétiens « engagés » dans le politique se trouvent en contradiction avec leur Église, 
c'est bien parce que celle-ci les avait poussés à « rejoindre » un monde dont elle se sentait séparée (le             
« monde ouvrier » par exemple) et qu'elle ne pouvait donc plus évangéliser.  
 
Prenons quelques exemples d'apparition du politique dans les préoccupations des communautés de base ; ils 
nous permettront de préciser la difficulté.  
 

a) La référence au christianisme primitif  
 
L'un des modèles des communautés, c'est 1'Église primitive. Partout on retrouve cette volonté de revenir à un 
temps où l'Église était libre parce que non reconnue par 1'État, non protégée, mais en dehors de l'État ou 



persécutée par lui ; partout on se réfère à cette société d'avant 1'empereur Constantin, cette chrétienté pure 
des premiers siècles, non encore compromise avec le temporel. On remarquera que ce point de référence, 
historique ou mythique, a été celui de tous les groupes en voie de formation, qui visent, - à quelque niveau 
que ce soit -, à transformer, à révolutionner la société existante : Engels ne comparait-il pas les premiers 
groupes communistes du XIXe siècle aux cellules chrétiennes persécutées des premiers siècles, ces chrétiens 
qui ensuite conquerront à leur tour 1'État impérial... ? N'est-il pas fréquent que l'on voie ainsi 
inconsciemment dans les martyrs d'alors les futurs vainqueurs, maîtres des chrétientés occidentales ?  
 
Toujours est-il que, à vouloir partir de 1'exigence évangélique d'une Église purifiée et crucifiée, on aboutit 
nécessairement à la contestation d'un État qui compromet 1'Église dans ses jeux politiques, ses intérêts, ses 
luttes de partis, la défense des situations acquises, etc.  
 
Cela ne manifeste encore aucune conscience politique à proprement parler ; mais c'est un embryon de 
pénétration, « en négatif », sur le terrain politique, en fonction d'objectifs religieux. Le « Voyez comment ils 
s'aiment » de la communauté chrétienne n'est pas compatible avec n'importe quelle forme de rapports entre 
l'Église et l'État, donc indirectement avec n'importe quelle forme d'État.  
 
 b) « Être avec les hommes de notre temps dans les luttes pour la justice »  
 
Les formules de ce type abondent dans les textes des petits groupes de base. C'est la foi qui impose la 
présence des chrétiens aux situations où les hommes sont massivement et évidemment bafoués, écrasés dans 
leur vie matérielle et dans leur dignité.  
Quelques grands problèmes sont un lieu privilégié de présence des chrétiens :  
 – la paix, la protestation contre l'armement atomique, contre la préparation à la guerre (actions non 
violentes, renvois de livrets militaires ... ),  
 – la faim, le sous-développement,  
 – la croissance, le développement,  
 – la misère des masses paysannes dans les pays du Tiers-Monde à dominante agricole,  
 – la torture.  
Le choix de ces points d'intervention peut suggérer quelques remarques :  
 1) On intervient sur des problèmes de « base », ceux qui conditionnent la vie, la survie humaine : ne 
pas être tué, manger, ne pas être mutilé par la torture ... , plutôt que sur des problèmes touchant directement 
aux luttes de classes dans les pays développés. C'est l'option pour « les plus pauvres »; c'est aussi l'option 
pour les problèmes apparemment les moins conflictuels, ceux sur lesquels devrait se faire l'accord de tous les 
hommes de « bonne volonté », sur la base du « bien commun ».  
 2) C'est aussi l'option la moins « politique », la moins conflictuelle à l'intérieur de l'Église : l'action 
pontificale est orientée depuis longtemps sur ces « grands » problèmes, au niveau des organismes 
internationaux (O.N.U., F.A.O., etc.), où il est possible de parler au nom d'une justice « universelle », de 
défendre « l'Homme » à travers le paysan des Andes ou 1'0bjecteur de conscience d'une grande ville 
européenne.  
 
On peut, sur ces problèmes, parler net, dans la mesure où la généralité des questions abordées permet, au 
moins dans un premier temps, de ne pas entrer en conflit ouvert avec les pouvoirs politiques en place : 
l'Église se situe volontiers comme puissance « neutre », ayant un pouvoir d'arbitrage, au-dessus des partis, 
dans la mesure où elle est l'incarnation directe et consacrée de la justice transcendante.  
 
On est donc sur un terrain où il semble possible d'éviter le politique, sous sa forme conflictuelle.  
 
 3) C’est d'autant plus frappant que les communautés de base qui se situent sur cette base « sociale » 
soient tôt ou tard contraintes de « politiser » leur lutte, de par sa logique même : renvoyer son livret militaire 
est un acte illégal, qui met en conflit avec la justice ; cela oblige donc à entrer dans le jeu politique avec ceux 



qui, pour des raisons proprement politiques, sont aussi en conflit avec le pouvoir. La lutte, au départ 
religieuse et morale, prend une signification objective directe dans les luttes politiques contemporaines.  
 
On a remarqué, il y a peu de temps, que le Pape avait été amené à recevoir des représentants des mouvements 
nationalistes révolutionnaires d'Afrique, au grand scandale du gouvernement portugais : parti d'une 
condamnation générale du racisme et de la torture, il faut bien en venir à reconnaître l'existence concrète de 
ceux qui en sont les victimes et qui se donnent pour objectif direct la lutte concrète contre le racisme et la 
torture ; on met ainsi un pied dans le jeu politique concret, dans un camp contre l'autre : c'est bien ainsi que 
l'a ressenti le gouvernement portugais.  
 
À ce point de vue, le Vatican sait garder, - avec des difficultés_grandissantes -, le contact avec les deux côtés 
de la barrière, en faisant jouer aussi ses liens diplomatiques traditionnels avec les pouvoirs en place. Mais un 
groupe de base est au contraire vite conduit à choisir réellement, à entrer en plein dans le conflit ; tout au plus 
gardera-t-il parfois un contact « humain » avec certaines des « personnes » de l'autre camp. 
 
Ainsi, même le point de départ le moins « politique » conduit une communauté chrétienne sur le terrain le 
plus politique, sur le terrain de la lutte, y compris dans certains cas de la lutte militaire. La fidélité à 
l'Évangile est un engrenage qui a parfois des conséquences inattendues.  
 
 c) Contestation de l'Église, contestation de la société  
 
La constitution des communautés de base est souvent motivée par une critique d'un aspect ou de la totalité 
des structures existantes de l'Église. Dans tous les cas, cela conduira à la contestation des structures sociales, 
dans la mesure même où la structure ecclésiale apparaîtra comme le reflet de l'organisation sociale. Il est clair 
qu'ici le mouvement se conjugue facilement avec celui qui part au contraire d'une contestation de la société 
pour aboutir à une contestation de l'Église.  
 
Ainsi la crise des structures paroissiales va conduire à la fois à la constitution de communautés extra 
paroissiales et à la valorisation de l'action sociale ou politique. En effet, ce que l'on critique dans la paroisse, 
c'est son anonymat, son caractère non communautaire : les voisins de banc à la messe sont des inconnus ; on 
repère par habitude quelques têtes ou quelques noms dans les annonces de mariages, de baptêmes, de décès ; 
la célébration religieuse en elle-même, - même si elle ne sécrète pas un ennui mortel -, ne crée aucun lien ; on 
va donc se retrouver de plus en plus avec ceux que l' on côtoie dans la vie quotidienne, ceux avec qui on fait 
quelque chose : militants d'un même parti, d'un même syndicat, d'une même association locale ; de là l'idée 
vient vite de reformer une communauté pouvant aller jusqu'à la célébration eucharistique, hors des structures 
paroissiales, sur la base de réelles affinités et activités humaines, qui sont ainsi valorisées.  
 
De même la contestation d'un style autoritaire et « bureaucratique » de la hiérarchie ecclésiastique rejoindra 
très vite une contestation des bureaucraties municipales ou étatiques, d'autant plus que le blocage est plus 
total entre la hiérarchie et le pouvoir politique. C'est ce blocage qui a fait que l'expérience de l'Isolotto à 
Florence, au départ interne à l'Église, a pris un aspect de subversion « politique », à partir du moment où 
l'opposition à l'évêque devenait un délit aux yeux de la loi et provoquait des interventions policières et 
judiciaires. L'Église apparaît comme faisant partie d'un système politique dont elle est le garant moral et qui 
la protège, y compris contre une subversion intérieure.  
 
Le refus évangélique d'une Église où les laïcs ne sont pas des « consommateurs » hebdomadaires 
irresponsables de sacrements peut être un autre facteur de prise de conscience politique et de refus d'une 
société de consommation dont l'Église n'apparaît bientôt que comme un élément.  
 
 d) De la « communauté » au « communisme »  
 



Ainsi tout un mouvement qui trouve sa source dans une volonté de fidélité à l'Évangile débouche dans une 
contestation politique de la société capitaliste et dans une option que l'on appellera, sous réserve de 
précisions, « révolutionnaire ».  
Le phénomène n'est pas nouveau : il est frappant de le retrouver aux origines du mouvement socialiste et 
communiste au XIXe siècle dans les pays européens. Beaucoup de groupes socialistes furent d'abord des 
groupes communautaires d'inspiration religieuse et en opposition avec la société existante : au nom de 
l'Évangile, on proclamait la nécessité du partage des biens, de la fraternité universelle, de la communauté, et 
on était amené à lutter pour l'abolition de la propriété privée, l'abolition de l'État, le communisme. La 
communauté de caractère religieux, à référence évangélique (« le Christ, premier communiste »), était donc 
le creuset d'une première forme de conscience de la possibilité d'une société non hiérarchique, non 
autoritaire, non propriétaire, libre, juste, fraternelle ; elle était la matrice d'un nouveau mouvement politique 
révolutionnaire, dans lequel l'Évangile justifiait une condamnation de l'ordre social et de la puissance 
ecclésiastique.  
Il faudrait ajouter aussitôt que cette prise de conscience évangélique naissait sur une base précise : le 
développement de l'industrie capitaliste et des premières formes du mouvement ouvrier en Europe. La 
protestation au nom de l'Évangile se greffait donc sur une réalité sociale objective ; elle ne pouvait                  
« prendre », elle ne devenait historiquement consistante que parce qu'elle était l'expression d'une nouvelle 
contradiction sociale, source de misère et d'oppression. Plus tard, dans un double mouvement, Marx fondera 
sa critique du capitalisme sur une analyse « scientifique » du réel, et sur une rupture avec le socialisme 
religieux.  
 
Mais il reste que le mouvement révolutionnaire actuel et la critique marxiste sont historiquement préparés par 
tout ce mouvement des groupes communautaires et communistes chrétiens du début du siècle. Y a-t-il donc 
une maturation religieuse des révolutions politiques ? Une solution politique nouvelle est-elle préparée, 
fécondée au niveau d'une solution de forme religieuse ? La religion est-elle la forme primitive, idéologique 
au sens marxiste du terme, sous laquelle apparaît une nouvelle idée ou une nouvelle force révolutionnaire ? 
Est-elle donc amenée ensuite à disparaître dès que le mouvement révolutionnaire a trouvé sa base     
scientifique ? Relève-t-elle alors de l'« archéologie » ou garde-t-elle une fonction permanente distincte de la 
fonction politique ?  
 
Ces questions qui ont été posées à propos des groupes communistes du XIXe siècle (3), sont celles que l' on 
retrouve à propos des communautés de base contemporaines. La discussion d'un autre exemple nous 
permettra peut-être de préciser le problème.  
 

II. LA DIALECTIQUE POLlTIQUE-PERSONNEL. FONCTION SOCIALE DU GROUPE 
RELlGlEUX 

Parmi les motivations des communautés de base, on trouve souvent quelque chose de ce genre : dans le 
groupe se fait le lien entre la dimension politique collective et la dimension personnelle de 1'existence.  
 
 1. La problématique des groupes religieux  
 
Dans la lutte politique, les problèmes tendent à être posés objectivement, au niveau collectif des masses ; il y 
a une aridité de la vie politique, une absence de relations personnelles profondes ; la camaraderie n'est pas 
forcément 1'amitié. La nécessité de la lutte conduit même parfois à la négation du lien personnel ; on 
constate, par exemple, dans les groupes les plus révolutionnaires, un phénomène de rejet brutal de celui qui 
n'est plus utile à la lutte, et qui peut même devenir un élément de faiblesse du groupe (celui qui est malade, 
qui est déprimé psychologiquement, etc.). Dans la communauté de base, au contraire, on établit des liens 
personnels d'autant plus profonds qu'ils se fondent sur une même foi, et cette fraternité soutient et sous-tend 
la lutte politique qu'elle rend par là même plus sûre, plus ferme, plus efficace. Telle est 1'analyse que font 
beaucoup de groupes de base dont les membres sont très « engagés » politiquement.  
 



 2. Expression d'un problème objectif  
Or il est frappant de constater que l'on retrouve là une expression d'un problème général, en particulier dans 
le mouvement révolutionnaire : celui des rapports entre les relations « privées », personnelles (et 
l'épanouissement des individus) et les rapports sociaux objectifs, dans la production économique ou la lutte 
politique. À ce problème, les communautés de base apportent une solution caractérisée par un double aspect :  
 a) Contre l'individualisme libéral et la « privatisation » des relations personnelles ou religieuses, elles 
réaffirment que la « vie privée » est, jusqu'au plus profond, déterminée, conditionnée, limitée par les 
structures économiques et politiques, dans la mesure même où tous les rapports personnels sont vécus et 
pensés à travers les idéologies dominantes qui traduisent et sanctionnent le pouvoir des classes dominantes. 
La vie sexuelle et les relations amoureuses elles-mêmes ne sont pas vécues indépendamment de 1'idée que 
chaque partenaire se fait de 1'autre : non seulement les conceptions féodales et bourgeoises de la femme 
conçue comme « propriété privée » et « instrument de production » des héritiers « légitimes » ont trouvé leur 
sanction dans le droit, mais elles déterminent la pratique des rapports vécus. La « vie privée » n'a rien de ce 
sanctuaire protégé de la vie sociale, indépendant et libre.  
 
 b) Mais inversement, elles découvrent aussi que la vie politique n'est pas la totalité de 1'existence ; si 
elle est, à certains égards, déterminante, elle n'en laisse pas moins un « champ » libre à un autre niveau 
d'existence, à la vie individuelle, aux relations « personnelles ». L'expérience des communautés de base est 
donc une réaction contre toutes les pratiques mécanistes, réductrices qui aplatissaient tout sur la vie 
économique et politique, à la manière de ces « marxistes » simplistes qui imaginaient que la révolution des 
structures économiques entraînait automatiquement la suppression de tout État et de toute idéologie, ou de 
ces psychiatres qui expliquent que, puisque 1'art est le produit de nos fantasmes, la pratique généralisée de la 
psychiatrie entraînerait la suppression radicale de toute création artistique. Beaucoup de militants chrétiens 
ont connu une telle réduction pratique de toute leur existence à leur vie politique militante.  
La recherche des communautés de base va dans le sens d'un approfondissement dialectique des divers 
niveaux d'existence humaine : la vie reprend une épaisseur, une complexité, qu'elle tendait à perdre aussi bien 
dans la tradition libérale que dans une certaine tradition marxiste ; elle ne tourne plus autour d'un pôle 
unique, elle est relation dialectique entre des pôles divers interdépendants, déterminés les uns par les autres, 
mais distincts et ayant chacun leur autonomie de fonctionnement et leur vie propre.  
Or ce qui pousse les communautés à cette recherche, c'est bien 1'existence d'une communauté de foi, la 
nécessité de se retrouver à un autre plan que politique, pour confronter leur existence humaine, leurs luttes, à 
la parole évangélique et à la perspective eschatologique du règne d'amour.  
 
 3. Un problème-clé du socia/isme  
 
Ajoutons que cette dialectique politique-personnel apparaît de plus en plus comme un problème central dans 
la réalisation du socialisme. En sont la preuve les discussions actuelles sur le statut de l'individu dans les pays 
socialistes, sur le droit de création artistique, aussi bien que les discussions théoriques sur le « modèle     
unique » de socialisme, le polycentrisme, les rapports entre pays socialistes. Le même problème apparaît 
dans les tentatives actuelles de faire échapper la pensée marxiste aux réductions mécanistes de type stalinien 
et de lui redonner une profondeur dialectique (5).  
 
Sous un autre angle, cela rejoint les discussions actuelles sur l'autogestion, le « contrôle ouvrier », la libre 
expression et l'initiative des masses dans le socialisme, la conception du parti et de la « dictature du 
prolétariat », les débats entre « luxembourgistes » et « léninistes », etc.  
 
 4. Une réponse empirique à un problème objectif  
 
Ainsi, un problème est posé objectivement par le développement d'une situation historique.                            
« Objectivement », c'est-à-dire que, quelles que soient les intentions et les volontés humaines, ce problème 
doit être résolu si 1'on veut éviter les régressions et les catastrophes. C'est ce qu'ont fortement exprimé de 



nombreux intellectuels des pays socialistes : si le problème de l'épanouissement individuel et de la 
démocratie n'est pas posé et résolu, c'est le régime socialiste tout entier qui s'en trouvera compromis.  
 
À ce problème objectif, les petits groupes religieux répondent de façon empirique, au niveau du « vécu », au 
nom d'une inspiration proprement religieuse : c'est parce qu'ils veulent vivre l'Évangile dans leur travail 
politique ou syndical, parce qu'ils veulent confronter la réalité politique, l'attitude de leur Église et leur propre 
comportement aux exigences radicales de l'Évangile, qu'ils sont amenés à constituer ces « communautés » où 
ils trouvent un équilibre entre lutte politique collective et « dimension personnelle » de 1'existence.  
 
Il semble donc que la référence à l'Évangile, à la « ligne de foi », intervienne comme facteur d'adaptation à 
des situations nouvelles, comme invention de solutions concrètes à des problèmes nouveaux posés 
objectivement par l'évolution historique. L'Évangile semble jouer comme « témoignage prophétique à 
l'intérieur des événements historiques », selon 1'expression des groupes Témoignage Chrétien à Dijon en 
novembre 1969. Plus précisément, ce n'est pas 1'Évangile qui dicte telle solution, qui commande telle attitude 
sociale ou politique, mais c'est la confrontation, la tension, le choc, la dialectique, entre la Parole 
évangélique, prise à son niveau propre, et la réalité d'une situation concrète, vécue, qui fait jaillir une forme 
nouvelle d'existence et de réponse à un problème historique.  
 
Cela conduirait en tout cas à formuler une première hypothèse, qu'il faudrait discuter et vérifier plus               
« scientifiquement » que nous ne pouvons le faire ici : peut-on dire qu'une communauté chrétienne, dans sa 
volonté d’être fidèle à l'Évangile, joue, à condition d'intervenir sur les problèmes réels d'une société donnée, 
un rôle spécifique consistant à accuser de façon radicale les contradictions existantes, et à être le lieu de 
maturation d'impératifs concrets, en deçà desquels aucune solution, aucun progrès social n'est plus possible ?  
 
L'expérience actuelle des communautés de base pourrait fournir un bon matériel de travail.  
 
 5. Efficacité politique ou religieuse des communautés de base ?  
 
Il resterait à se demander quelle est 1'efficacité politique des communautés de base, ou plutôt par quels 
mécanismes elles interviennent pour changer quelque chose dans l'évolution politique, pour modifier 
l'histoire.  
Dans la situation actuelle, bien que cette efficacité soit assez difficile à apprécier, il semble que le rôle direct 
des communautés de base soit très limité, pour plusieurs raisons :  
 - le niveau et le mode d'intervention politique des groupes ;  
 - leur empirisme, leur insuffisance de formation politique et de formation théorique ;  
 - leur situation marginale dans une Église encore très intégrée aux structures sociales, et donc peu 
apte à y jouer un rôle dialectique critique.  
 
On pourra se demander, dans ces conditions, si les communautés de base, même les plus politisées et les plus 
révolutionnaires, ne gardent pas pour rôle essentiel d'être des éléments de contradiction internes à leur Église, 
favorisant son évolution et sa transformation, sa rupture avec les compromis politiques les plus scandaleux. 
C'est peut-être par ce biais que les groupes modifient l'équilibre social, dans la mesure où l'Église joue 
précisément le rôle de garant idéologique de l'ordre établi.  
 
Au-delà des intentions explicites, on peut penser que c'est sur ce résultat pratique que se réalise la 
conjonction des deux catégories de communautés : celles qui, très politisées, combattent dans l'Église parce 
que c'est nécessaire à l'avancée de la révolution, et celles qui, plus « spirituelles », combattent dans l'Église 
pour la ramener à une plus grande fidélité évangélique. Pour les uns, l'Église est un instrument d'évolution du 
« monde » ; pour les autres, le « monde » est un instrument d'évolution de l'Église. Pour les deux, le lieu 
premier d'intervention est l'Église.  
 



Peut-être est-il possible de formuler à partir de là une seconde hypothèse : les communautés de base ne 
peuvent jouer leur rôle historique spécifique (cf. hypothèse 1) que dans la mesure où elles sont conscientes 
d'être des communautés d'Église, dont l’action reste tournée vers l'intérieur de l'Église, orientée vers une 
critique interne, ayant pour but une évolution de l'Église dans le sens d'une plus grande fidélité évangéliquc et 
d'une attitude résolument critique et eschatologique dans l'histoire des hommes.  
 
Autrement dit, les communautés de base ne sauraient avoir d'efficacité politique directe en tant que groupes 
(6) ; elles n' ont un rôle direct que religieux, de contradiction à l'intérieur de 1'Église ; leur efficacité 
historique passe par une transformation de 1'Eglise universelle, elles n'interviennent que par 1'Eglise. Ceci 
n'est nullement une affirmation de foi, mais un simple constat de fait, du moins dans la mesure où notre 
hypothèse serait exacte.  
 
Sur cette base, un dernier problème est posé par certaines communautés ; le progrès de 1'histoire, l'avancée 
de la révolution, exigent-iIs une transformation de l'Église ou une suppression radicale de l'institution 
ecclésiastique et du fait religieux lui-même ?  
 
Traçons pour finir quelques pistes, qui pourraient permettre de vérifier et de rectifier ces hypothèses.  
 

III. NIVEAU D'INTERVENTION POLITIQUE DES, GROUPES ET CONTESTATION 
RELIGIEUSE 

 
 1. Les sens du mot « politique »  
 
On peut distinguer quatre sens du mot « politique » ; cela nous permettra de mieux préciser ensuite le niveau 
d'intervention des communautés de base.  
 
 a) Le politique comme possession et conquête du pouvoir d'État  
Le mot peut alors être entendu dans un sens conservateur, réformiste ou révolutionnaire ;  
 - Pour un conservateur, il s'agit de maintenir l'État existant comme garant de l' ordre social existant, 
défenseur des structures sociales, expression du pouvoir des classes économiquement possédantes. Le 
réactionnaire visera au contraire le retour à l'ordre social précédent.  
 - Pour un réformiste, la conquête du pouvoir d'État se traduit par un simple changement du personnel 
d'État (majorité parlementaire, gouvernement), sans transformation des structures, de l'appareil d'État.  
 - Pour un révolutionnaire, il s'agit d'une conquête qui détruit un État qui consacrait le pouvoir d'une 
classe, pour édifier un autre État qui consacrera le pouvoir d'une classe jusqu'alors opprimée (bouleversement 
de toutes les structures de la société).  
Le point de rupture se situe entre le révolutionnaire et les autres.  
 
 b) La politique comme « champ » de la lutte des classes  
La politique est le champ des luttes entre des forces sociales opposées (luttes économiques, syndicales, 
sociales, sur les problèmes familiaux, culturels, de loisirs, etc), l'affrontement d'intérêts contradictoires qui 
sous-tendent la lutte pour la conquête du pouvoir d'État.  
Cette conception n'est acceptée que par :  
 - certains réformistes (dits de gauche), pour qui la lutte de classes conduit à un changement de la 
forme de l'État dans le cadre du système des forces existant (donner « plus » de pouvoir à la classe ouvrière) ;  
 - les révolutionnaires, pour qui elle conduit à un changement radical du rapport des forces : la classe 
dominée devient dominante.  
 
 c) La politique comme « social » apolitique  
Pour les conservateurs et les réformistes « centristes », si le politique est bien la possession du pouvoir d'État, 
la politique est réduite au « social » :  



 - aménagement du monde existant par suppression de ce qui écrase l'homme : misère, faim ...  
 - sur la base du bien commun, c'est-à-dire d'un refus des conflits : on agit sur un problème (la faim), 
au-delà des intérêts de classes, de nations, etc., sur la base d'une « bonne volonté réciproque » ;  
 - recherche de solutions techniques qui ne mettent en cause ni le pouvoir politique ni le pouvoir 
économique des classes dominantes : les problèmes sont « techniques », non « politiques ».  
 
 d) La politique comme protestation absolue contre le monde existant  
 - Le monde actuel est injuste et mauvais dans toutes ses manifestations : il faut le détruire.  
 - Les hommes qui acceptent le monde sont des complices de l'injustice : il faut les combattre.  
 - Il n'existe aucun « modèle » de société juste : société capitaliste et société socialiste sont à 
condamner au même titre; il n'existe pas d'organisation politique valable : toutes sont plus ou moins 
compromises avec la société existante.  
 - On espère fortement un monde juste, libre, heureux, que le groupe révolutionnaire cherche parfois à 
préparer.  
 - Dans la pratique, cela se traduit par une tactique de harcèlement et de destruction plus que de 
conquête du pouvoir d'État ; tout « compromis » dans les alliances et toute « réforme » partielle sont 
vigoureusement refusés.  
 
 2. Attitudes politiques et groupes religieux  
 
Quelques remarques préciseront cette typologie sommaire :  
 a) Les trois premières acceptions du mot « politique » doivent ètre prises en un sens rigoureux. La 
seconde et la troisième sont deux interprétations de la « société civile », l'une en termes de lutte des classes, 
l'autre en termes d'unanimité sociale, chacune correspond à certaines conceptions de l'État. Inversement, la 
quatrième définition ne traduit qu'une attitude vis-à-vis de la société et de l'Etat, un refus aussi                       
« eschatologique » que politique du monde existant, qui n'est compatible qu'avec une attitude révolutionnaire 
intransigeante et permanente.  
 
 b) On peut trouver dans l'Église des attitudes qui correspondent à nos cinq catégories politiques :   
 - des réactionnaires, qui_ se battent pour un retour à l'Église préconciliaire, sur tous les plans,  
 - des conservateurs,  
 - des réformistes centristes, qui reconnaissent la nécessité de réformes, mais qui n'admettent ni 
l'existence de luttes et de contradictions internes, ni la contestation de l'autorité,  
 - des réformistes de gauche, qui veulent des réformes et qui reconnaissent l'existence et la nécessité 
d'une lutte dans l'Église, mais dans la continuité du cadre ecclésial traditionnel,  
 - des révolutionnaires, qui estiment que tout l'édifice ecclésial et dogmatique est à détruire, et qu'une 
nouvelle Église, plus ou moins informelle, pourra naître de là, en référence exclusive au Christ (7). 
 
 c) Les rapports entre chacun de ces courants religieux et les courants politiques correspondants sont 
très différents : rapports organiques, ou en tout cas très forts dans les trois premiers cas (blocage très 
important entre le politique, le social, le religieux) ; rapports beaucoup plus relâchés, non organiques en tout 
cas, dans les deux derniers : pas de liaison structurée entre les courants contestataires dans l'Église et les 
courants politiques réformistes de gauche et révolutionnaires (ceux-ci étant souvent nés sur une base anti-
cléricale).  
 
 d) Par contre, un lien très fort s'établit entre une contestation révolutionnaire dans l'Église et une lutte 
politique conçue comme protestation absolue contre le monde existant.  
Une foi prophétique et eschatologique alimente normalement une condamnation révolutionnaire du monde 
actuel. C'est au fond le retournement d'une position antérieure de l'Église : au XIXe siècle, les papes 
condamnaient violemment le monde contemporain puisqu'il s'était éloigné de 1'« idyllique » union médiévale 
entre l'Église et l'État ; au XXe siècle, des laïcs chrétiens condamnent violemment le monde contemporain 



parce qu'il ne va pas assez vite vers le royaume d'amour, de paix et de justice à venir : ce prophétisme tourné 
vers 1'avenir plutôt que vers le passé n'est-il pas à la fois plus vigoureux et plus évangélique ?  
 
 e) Ainsi va se profiler une logique politique des communautés de base, qui n'apparaît à 1'état pur que 
dans certaines d'entre elles, mais qui existe dans la majorité à titre de tendance :  
  1) Plusieurs raisons vont éloigner les communautés des partis de gauche traditionnels 
communistes ou socialistes : - leur indifférence ou leur hostilité aux problèmes et aux groupes religieux,  
        - leur trop grande compromission avec les pouvoirs en place, leur modération, leur réformisme,  
       - leur méfiance ou leur hostilité ouverte envers toute velléité révolutionnaire qui gêne leur 
stratégie.  
  2) Les raisons inverses rapprochent les communautés des groupes politiques les plus 
révolutionnaires : P.S.U., groupes « gauchistes » divers.  
C'est là un phénomène nouveau : dans les années 1950, les chrétiens contestataires avaient plutôt tendance à 
adhérer au parti communiste.  
 
 f) Cela permet de situer plus exactement le niveau d'intervention politique des groupes religieux :  
  1) Ils n'interviennent pas en tant que tels aux niveaux les plus déterminants de la lutte 
politique, en particulier à celui du pouvoir d'État et de 1'organisation politique pour cette conquête (parti).  
  2) Cela maintient 1'expression politique des communautés, même les plus politisées et les plus 
révolutionnaires, dans un flou et une incertitude totale. On parle de « combats politiques pour les libérations 
collectives », de « luttes pour l'homme » (8) ; le mot « politique » garde toujours le sens très vague d'              
«  ouverture sur le monde », par exemple dans ce texte : « L'unité des membres d'une communauté n'est pas 
déterminée par l'implantation géographique, mais à partir d'une unité d'action qui est seule créative de 
relations « politiques » entre les personnes, c'est-à-dire en prise sur le monde, la Cité » (9) ; on se dit, sans 
plus de précisions, « engagés dans le mouvement marxiste » (10). On pourrait multiplier ainsi les citations.  
  3) A la lecture des textes, on s'aperçoit aussi qu'aucune initiative ne vient des groupes : tous 
sont dépendants de problématiques politiques nées hors d'eux, La référence à Mai 1968 est d'ailleurs 
indicative ; on en parle souvent comme d'une « révélation ». Ce à quoi les communautés vont, consciemment 
ou non, se référer, c'est aux problématiques issues de Mai 1968 et transférées directement à la critique            
« politique » de l'Église (11).  
  4) Enfin les textes politiques des communautés sont révélateurs de l'absence de formation 
politique théoriqu ; la méfiance vis-à-vis de la réflexion théorique va d'ailleurs de pair avec la méfiance 
souvent exprimée vis-à-vis de toute formulation dogmatique trop précise, sur le plan religieux : on veut          
« vivre l'amour » à l'état pur (cf. ce texte : « Nous avons une très grande réticence envers tout Credo qui ne 
soit autre chose qu'un ensemble d'hypothèses et la volonté de vivre l'amour » (12). Cela est parfois d'autant 
plus lourd de conséquences que l'on se moule volontiers dans des concepts marxistes simplifiés et vulgarisés, 
où probablement Marx ne reconnaîtrait pas ses petits.  
 

CONCLUSIONS 
Nous avons fait deux hypothèses. Sont-elles vérifiées ?  
 1. En réponse à la première hypothèse, on peut dire que les communautés de base, comme tout groupe 
religieux, ne peuvent être le lieu où s'élaboreront les solutions politiques des problèmes posés aux hommes .' 
les communautés n'ont que la conscience politique que leurs membres ont acquise au dehors (parti, groupe 
politique, etc.), elles ne sont pas source d'une conscience politique ; elles ne peuvent intervenir qu'au niveau 
des « grands » choix que peut commander l'option morale ou religieuse : contre l'injustice, la misère, la faim, 
pour la paix, etc. Au-delà, on entre dans un autre domaine, spécifique, avec ses lois propres, ses méthodes 
d'analyse, ses exigences, celui de la lutte politique, dans laquelle la réponse à chaque problème concret ne 
découle plus de grandes options morales, mais de choix politiques orientés par une analyse « scientifique » 
du réel. Dans ses prises de position politiques, le groupe religieux ne peut que refléter (exactement ou en le 
déformant) le champ concret des luttes politiques.  



Autrement dit, une conscience religieuse aiguë des exigences temporelles de la foi ne peut jamais tenir lieu 
de conscience politique ni donner un contenu précis à une lutte politique, même révolutionnaire.  
L'intervention du groupe religieux est-elle donc vaine ? Non, pour deux raisons :  
 a) Elle radicalise certains choix dans des situations critiques : de même que des hommes comme 
Barth ou Bonhoeffer avaient dit un non absolu au nazisme au nom de leur foi, des groupes chrétiens ont dit 
un non absolu, hier à la torture en Algérie, aujourd'hui à la torture au Brésil, à la vente d'armement, à la 
préparation à la guerre. Et ces refus sans nuances, s'ils ne peuvent fonder une politique, peuvent rendre 
impossibles d'autres politiques, créer des hésitations, provoquer des prises de conscience, des situations 
irréversibles : autant d'éléments qu'il appartiendra aux groupes politiques de savoir monnayer (13). 
Les communautés ont donc une action indirecte, dont l'efficacité sera fonction de leur rapport avec des 
mouvements sociaux ou politiques : faible lorsque les problèmes posés ne trouvent qu'un faible répondant 
dans la conscience des masses (par exemple dans l'action de renvoi de livrets militaires), forts lorsqu'ils 
viennent diviser et dynamiser un mouvement de masse déjà existant (action contre la torture pendant la 
guerre d'Algérie). Encore une fois, les interventions des groupes se greffent sur la réalité politique existante, 
elles ne la remplacent pas. C'est par sa façon de se situer au sein de la réalité que la communauté religieuse 
peut y jouer un rôle.  
Peut-être faut-il aussi qu'il existe un lieu, à l'intérieur de la société, où les problèmes prennent valeur radicale 
et absolue. L'authentique communauté religieuse, à la fois dans le « monde » (et non « ouverte à... », dans 
une sorte de dualisme inavoué) et autre que l'organisation syndicale, politique, etc., si elle n'est pas le seuI 
possible, n'est-elle pas un lieu privilégié de cette radicalisation prophétique ?  
 
 b) D'autre part, elle crée ou renforce ce qu'on pourrait appeler une « aura de militantisme », un refus 
de la passivité, de l'inertie, une volonté de renouveau permanent qui peut contribuer à changer beaucoup le 
style de la vie politique.  
Le militantisme ne porte pas en lui de contenu politique précis ; la volonté de « vivre l'amour » laisse le 
chrétien singulièrement désarmé lorsqu'il lui faut résoudre de façon responsable des problèmes politiques, et 
on sait qu'elle a servi à couvrir, très sincèrement, les opérations les plus contradictoires : colonialistes et 
anticolonialistes, militaristes et pacifistes, impérialistes et socialistes... Récemment encore, alors que Don 
Helder Camara dénonçait les tortures au Brésil, un autre évêque brésilien dénonçait Camara, déclarait qu'il 
n'y avait pas plus de torture qu'ailleurs et qu'en tout état de cause, le gouvernement brésilien avait le devoir 
de lutter contre « la guerre révolutionnaire » (14). Pourquoi suspecter la sincérité chrétienne de l'un ou de 
l'autre ? Tout passe à un moment donné par un jugement d'ordre politique, avec tout ce qu'il requiert de 
vigueur propre ; la foi ne peut prétendre agir en sautant cet obstacle, ou alors elle ne sèmera que la confusion, 
ne prêchera rien d'autre que les idées du « sens commun » acquises à un moment donné, ne conduira à 
d'autres actions que celles d'une « charité » apolitique, c'est-à-dire conservatrice.  
Mon analyse politique, mon idéologie m'amènent-elles à conclure que les inconvénients de l' ordre brésilien 
actuel valent mieux que les risques d'une guerre révolutionnaire ? Alors je mettrai tout mon coeur et toute ma 
foi à aménager la misère par une action « sociale » en luttant contre la révolution dans le respect de l'ordre. 
En d'autres termes, ma foi n'est pas « libre » vis-à-vis de mes solidarités humaines, de mon appartenance de 
classe ou de parti : c'est en ce sens précis que certaines communautés ont vu juste en affirmant que le 
problème central était politique, et que les problèmes de foi en dépendaient.  -  
 
 2. Cette dernière remarque nous amène cependant à préciser aussitôt que, si la foi dépend dans son 
affirmation vécue, du niveau de conscience politique atteint, elle ne saurait cependant être ramenée à 
l'acquisition d'une conscience politique. En ce sens, la volonté affirmée par beaucoup de groupes « d'unifier 
foi et action politique », de refuser les découpages,antérieurs entre le « spirituel et le temporel », la foi 
idéaliste sans pieds ni mains ne peut ignorer la distinction du plan politique et du plan religieux :  
 
 a) La foi ne donne pas de contenu précis à l'action politique : le politique est, comme d'autres, un 
domaine à aborder avec la plus grande rigueur scientifique, La rencontre par les chrétiens de la pensée 
marxiste est ici essentielle, et pose tout le problème d'un « athéisme méthodologique » en politique : 



Machiavel avait contribué à fonder une « science » politique en libérant la politique de la morale, d' où cet 
amoralisme qui fit et fait tant crier les moralistes chrétiens ; Marx pousse le mouvement jusqu'au bout, et 
libère radicalement la politique de la religion pour pouvoir la penser scientifiquement, et fonder par là plus 
rigoureusement l'action révolutionnaire. Peut-on faire 1'économie de ce passage, et être pré-marxiste ou anti-
marxiste ?  
 b) La politique ne saurait être considérée comme une religion, sans tomber dans le fanatisme et le 
dogmatisme les plus antiscientifiques qui soient. Si 1'athéisme dont nous parlions libère le politique en le 
spécifiant, ne lui interdit-il pas inversement tout débordement sur les domaines voisins ? N'est-il pas en 
particulier ce qui établit le mieux la possibilité de penser aujourd'hui « 1'espace » propre de la foi et d'y    
vivre ?  
 
 3. Cela implique enfin que notre deuxième hypothèse nous paraît justifiée : c'est en tant que groupe     
« d'Église » que les communautés de base ont un sens. C'est dire qu'à partir du moment où elles perdent tout 
lien avec l'Église constituée, elles perdent aussi leur raison d'être ; elles n'ont plus alors qu'à se reconnaître 
explicitement comme groupe politique sans appartenance religieuse.  
De la forme de ce lien, nous ne discutons pas : elle peut être diverse et être, à la limite, une relation 
radicalement « critique ». Il reste que cela impose aux membres des communautés de base une double 
exigence :  
  - travailIer dans leur parti à acquérir une formation politique qui ne saurait éviter le niveau 
d'une solide formation théorique. Que de fois, ne trouve-t-on pas, dans les groupes révolutionnaires, des 
chrétiens, - y compris· des « intellectuels » chrétiens -, qui méprisent et combattent tout travail théorique, au 
nom d'un activisme et d'un empirisme dont il serait facile de retrouver de profondes sources chrétiennes !  
  - travailler dans les communautés à se donner une solide formation théologique : on.ne peut 
contester l'Église d'aujourd'hui qu'en la connaissant dans son histoire et dans sa tradition ; le pur évangélisme 
est un mythe pieux mais dangereux, et la référence exclusive au Christ « modèle d'humanité », par-dessus 
vingt siècles d'histoire, couvre des ambiguïtés insoupçonnées. La « crise » de l'Église est aujourd'hui au 
niveau de sa pensée autant que de ses structures, et certains combats théologiques ont plus d'importance 
réelle que n'importe quelle réforme liturgique, ou n'importe quelle discussion sur le travail ou le célibat des 
prêtres, que 1'histoire se chargera très vite de conclure. Les communautés de base semblent avoir leur place 
dans ces combats.  
Dans une situation où l' ordre établi, - la violence établie ... ? -, est encore largement garanti et sacralisé par 
1'Église, il est normal que se rejoignent et se recouvrent la conscience politique révolutionnaire et un sens 
prophétique profondément chrétien, la critique politique de la société et la critique politico-religieuse de 
1'Église. Raison supplémentaire pour faire preuve d'une rigueur politique et d'une rigueur théologique 
accrues, et pour maintenir les nécessaires distinctions. Qui sait si elles ne constituent pas une garantie pour un 
sain développement du mouvement révolutionnaire lui-même, et demain pour la réalisation d'un socialisme 
qui, au-delà de toute déformation bureaucratique, rende possible un total épanouissement humain ?  
      Jean GUlCHARD  
      (Paru dans Lumière et Vie n° 99, août-octobre 1970) 
 
1. Notre combat, n° 39-40, avril-mai 1970, p. 15.  
2. Cf. IDOC-International, n° 25, 1er juin 1970 : « Concordat italien et renouveau de l'Église ».  
3. Cf. par exemple Henri DESROCHE, Socialismes et sociologie religieuse, Paris, Ed. Cujas, 1965.  
4. Cf. les problèmes des intellectuels en U.R.S.S., les recherches marxistes actuelles sur les problèmes de 
l'individu et de la personnalité (Schaff, Gouliakov, L. Sève, etc.).  
5. Cf. les travaux d'Althusser sur la conception marxiste de la détermination et des rapports complexes entre 
les niveaux d'une formation sociale ; ceux de Poulantzas sur la spécificité du niveau politique, etc.  
6. Cela implique que la communauté est constituée de membres qui, individuellement, interviennent 
activement dans les secteurs-clés de la lutte politique, mais que, en tant que telle, elle n'intervient pas 
directement sur le terrain politique : équilibre difficile à atteindre !  



7. On pourra référer et comparer cette classification à celle de J. SMOLIK sur les « modèles     
révolutionnaires » dans les Synoptiques, chez St Paul et chez St Jean, dans Concilium, n° 47, septembre 
1969, p. 139-145.  
8. Notre combat, n° 39-40, p. 14.  
9. Ibid, p. 18  
10. Ibid., p. 23  
11. Cf. par exemple les textes des groupes « Lien » et du « Collectif Saint Benoît », Ibid, p. 23-29, etc.  
12. Notre combat, p. 24.  
13. À l'inverse, les partis de gauche traditionnels n'ont pas su monnayer politiquement la flambée de Mai 
1968, parce qu'ils en ont eu peur.  
14. Le Monde, 15 juillet 1970.  
15. Autre affirmation fondamentale de Marx, d'ailleurs ! 
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V.4 - options politiques 
et structures idéologiques de l'église 

 

Je reprendrai cette question dans la préface de mon ouvrage de 1972, Église, luttes de classes et stratégies 
politiques, Paris, Éditions du Cerf, 194 pages et dans l’article suivant, c’est un point fondamental dans 
l’analyse que l’on fait de l’Église catholique. Il y a aussi dans ce texte des jugements historiques qui 
eurent des expressions différentes parce que la réalité avait changé, comme celui sur la participation 
socialiste au gouvernement italien, qui avait pris un autre contenu que celui de ses débuts de 1964. 
Ni cet article ni le uisvant n’auront jamais de réplique officielle de la part des théologiens de 
l’institution. 
        J.G. 27 décembre 2018 - 3 mai 2021. 
 
 Le discours de l'Eglise parle le langage de l’amour universel mais, dans la mesure où ce langage est pris au 
sérieux dans la pratique, il aboutit à accentuer les oppositions entre les hommes. Lorsqu'il devient concret, ce 
discours d'amour renvoie toujours à quelque chose qui lui échappe : l'analyse de la situation réelle qu'il s'agit 
de transformer. Selon les analyses, les conclusions pratiques peuvent être contradictoires. Le discours de 
l'Eglise ne reconnaît pas ces contradictions : il reste abstrait, axé sur des principes immuables et voué par 
conséquent à n'être qu'un « discours muet ». Par contre, s'il devenait concret, il serait partisan, et s'il devenait 
partisan, que deviendrait le christianisme comme religion universelle ? Pour comprendre la façon dont 
l'Eglise parle, il faut rechercher la conception de la connaissance qu'elle met en œuvre. Ceci nous conduit à 
nous interroger sur l'idéologie qu'elle véhicule inconsciemment lorsqu'elle pense considérer le monde du point 
de vue d'une vérité supérieure. Il est d'autant plus urgent d'en prendre conscience qu'il existe un lien entre le 
contenu idéologique de son enseignement social et son comportement politique. C'est ce qui apparaît 
nettement si on s'interroge sur le « bien commun » que l'Eglise veut promouvoir. Cette perspective aboutit à 
nier concrètement les rapports de force et donc à consacrer le primat des forces actuellement dominantes. La 
défense du bien commun est elle-même une position éminemment partisane à l'intérieur d'un système existant. 
La perspective de la réconciliation universelle passe aujourd'hui par la reconnaissance des antagonismes 
réels et donc par la pratique des conflits qui sont en mesure de supprimer le type de société qui engendre ces 
antagonismes. Faire un tel choix, c'est non seulement opter pour une autre politique mais aussi pour un autre 
type d'Eglise.  
    Comité de Rédaction de Lumière et Vie 
c 

I - adaptation ou transformation de l'église ? 
 

1 - le temps des principes 

Aux lendemains du Concile Vatican II, un certain nombre de chrétiens avaient chanté le refrain nostalgique :   
« Quand reviendra-t-il le temps des principes ? ... » Ils regrettaient ce temps où l'Eglise jugeait toutes choses à 
partir de principes éternels et immuables, donnait la réponse à toute question posée par l'homme, en fonction 
d'une « doctrine sociale », qui, fondée sur la « nature humaine », indiquait la voie de règlement de tout 
problème, aussi bien économique que spirituel. En cette période de crise monétaire, ces phrases de Pie XI 
peuvent être rappelées : « Aucun de ceux qui dirigent la vie économique des peuples, aucun talent 
d'organisation ne pourra jamais dénouer pacifiquement les difficultés sociales, si d'abord, sur le terrain 
économique lui-même, ne triomphe la loi morale, appuyée sur Dieu et sur la conscience. Là est la valeur 
fondamentale source de toutes les valeurs dans la vie aussi bien économique que politique des nations ; c'est 
la monnaie la plus sûre : si on la conserve bien solide, toutes les autres seront stables, étant garanties par 
l'autorité la plus forte, par la loi de Dieu, immuable et éternelle» (1). L'Eglise, « modèle de toute vie sociale », 
apparaissait comme le guide et la gardienne des hommes, leur mère et leur maîtresse sur la voie mouvante et 
tourmentée de l'histoire ; comme les soldats disciplinés d'une même armée, ou les athlètes d'une même équipe, 
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les Chrétiens devaient s'unir derrière sa parole pour orienter leur action économique, sociale et politique.  
2 - « aggiornamento » théorique et assouplissement pratique 

Apparemment ce « temps des principes » n'est pas revenu, et la théologie des « signes des temps » a remplacé la 
« doctrine sociale ». La lecture de la lettre de Paul VI au Cardinal Roy, le 14 mai 1971, laisse par exemple une 
double impression : d'une part est reconnue la diversité des situations concrètes des hommes et par conséquent 
l'impossibilité de « prononcer une parole unique » ; c'est donc des problèmes actuels que part la réflexion : 
urbanisation, jeunes, femme, travail, émigration, emploi, moyens de communication sociale, environnement, 
mais aussi idéologies nouvelles qui traversent le monde, libéralisme, socialisme, marxisme, sciences humaines, 
utopies. On n'énonce plus de grands principes, au nom desquels on juge la réalité, pour la bénir si elle s'y 
conforme, la condamner si elle les refuse ; on analyse « avec objectivité » le réel concret, ce qui fait la vie 
quotidienne des hommes, pour en rechercher la signification chrétienne, et l'éclairer à la lumière de l'Evangile.  

D'autre part, est abandonnée une perspective de « contemplation » passive d'un monde considéré comme immobile 
et inchangeable, mais est affirmée une volonté de « transformation » du monde ; les communautés chrétiennes sont 
appelées à discerner « les options et les engagements qu'il convient de prendre pour opérer les transformations 
sociales, politiques et économiques qui s'avèrent nécessaires avec urgence en bien des cas ». C'est cette orientation 
vers l'avenir, cet appel à la construction du monde, cette « imagination prospective », qui a frappé dans ce texte de 
Paul VI un incroyant comme Roger Garaudy (2).  
Il faut ajouter à cela que le « pluralisme politique » des chrétiens semble bien avoir acquis droit de cité : la présence 
de chrétiens au sein du mouvement socialiste, et même du mouvement communiste dans les pays occidentaux, est 
officiellement, sinon encouragée, du moins reconnue et acceptée (3).  
On pourrait donc penser que cet « aggiornamento » théorique et cet assouplissement pratique ont libéré l'Eglise de 
sa solidarité historique avec les forces conservatrices, et ont redonné aux chrétiens une liberté d'action, dont le 
manque fut l'occasion de tant de ruptures et d'abandons.  

3 - un certain malaise 
Or il semble que, loin d'avoir été résorbée par cette ouverture, la crise « politique » s'approfondit dans l'Eglise, et 
que deux catégories au moins de chrétiens se trouvent mal à l'aise aujourd'hui : d'abord et surtout ceux qui ont fait 
un choix « révolutionnaire », laïques ou prêtres, simples fidèles ou théologiens, ils se sentent suspectés, 
marginalisés et souvent encore condamnés et rejetés.  

Mais aussi dans une mesure moindre, ceux qui se trouvent dans les franges réactionnaires ou fascisantes de 
l'échiquier politique. Il faudrait certes nuancer cette affirmation dans chaque situation locale : la situation italienne 
n'est pas la situation française, celle de Palerme ne correspond pas à celle de Milan et celle d'un étudiant de la J.E.C 
n'est pas comme celle d'un militant de l’A.C.O. ; mais, sur l'ensemble de l'Eglise, on peut dire que la situation 
politique du chrétien qui apparaît comme la plus « normale », c'est la situation « centriste » qui oscille entre un 
centre-droit libéral et un centre-gauche pratiquant un réformisme modéré. Tout se passe donc comme si les efforts 
faits actuellement pour faire sauter les blocages politiques hérités du XIXe siècle et pour formuler une nouvelle 
conception des rapports entre l'Eglise et le « monde » ne répondaient pas à la situation politique réelle d'une partie 
du peuple chrétien et n'avaient fait que déplacer les mêmes problèmes sans les résoudre. Aussi, à partir de cette 
contradiction, on est conduit à se poser des questions de ce type : 1'« aggiornamento » conciliaire ne se résout-il pas 
en une adaptation de l'Eglise aux changements survenus depuis la seconde guerre mondiale dans les structures du 
monde occidental et de ses anciennes colonies (adaptation à une forme nouvelle de capitalisme, avec ses 
conséquences sur l'organisation sociale et politique, et sur le fonctionnement des idéologies dominantes) ? La « paix 
sur la terre » défendue par les encycliques récentes est-elle autre chose qu'un redoublement religieux de la « pax 
americana » aussi bien dans ses rapports avec l'U.R.S.S. ou la Chine qu'avec les pays du tiers-monde ? Le 
développement proposé avec insistance comme « le nouveau nom de la paix » a-t-il un autre contenu que le 
développement de la consommation néo-capitaliste ? La « démocratisation » dans l'Eglise reflète-t-elle autre chose 
que les processus de « participation » mis en œuvre dans les sociétés capitalistes avancées pour tenter de résorber les 
conflits sociaux ?  

On sent aussitôt combien est choquant, pour beaucoup, le seul fait de poser ces questions, combien elles 
correspondent mal à ce qui est dit dans les textes du Magistère où s'exprime aujourd'hui la pensée de l'Église sur le 
monde, combien elles réduisent jusqu'à l'anéantir la portée spécifique du message chrétien, qui est irréductible à la 
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stratégie politique de l'impérialisme américain, combien elles trahissent même les intentions de paix, de justice et 
d'amour de ceux qui, du pape au simple baptisé, sont les porteurs de ce message. Et pourtant, ce sont bien ces 
questions-là qui surgissent dans la tête d'hommes sincères et de bonne foi, incroyants ou chrétiens. Qu'est-ce qui, 
dans le discours de l'Église, peut expliquer un tel dérapage des interprétations ?  

 

II - un discours muet ou partisan 

1 - le langage de l'amour universel 

Dans notre monde divisé, le discours de l'Église a ceci de spécifique qu'il parle le langage de l'amour universel, 
l'amour de tous les hommes et de tout l'homme ; contre vents et marées, elle continue à rappeler que la solution 
à tous nos problèmes est dans l'amour du prochain. La conclusion de l'allocution de Paul VI à la conférence de 
la F. A. O., le 16 novembre 1970, exprime de façon exemplaire ce point de vue spécifique de l'Église : «Si la 
nécessité, si l'intérêt sont pour les hommes des mobiles d'action puissants, souvent déterminants, la crise 
actuelle ne saurait être surmontée que par l'amour. Car si « la justice sociale nous fait respecter le bien 
commun, la charité sociale nous le fait aimer ». « La charité, c'est-à-dire l'amour fraternel, est le moteur de tout 
le progrès social ». Jamais des préoccupations d'ordre militaire ni des motivations d'ordre économique ne 
permettront de satisfaire aux graves requêtes des hommes de notre temps. Il y faut l'amour de l'homme : 
l'homme se dévoue pour l'homme, parce qu'il le reconnaît comme son frère, comme le fils d'un même Père, - le 
chrétien ajoute comme une image du Christ souffrant, dont la parole ébranle l'homme en ses profondeurs les 
plus secrètes : «J'ai eu faim et vous m'avez donné à manger ... ». Cette parole d'amour est la nôtre. Nous vous 
la livrons humblement comme notre trésor le plus cher, la rampe de la charité dont le feu brûlant dévore les 
cœurs, dont la flamme ardente éclaire le chemin de la fraternité et guide nos pas sur les sentiers de la justice et 
de la paix » (4).  
C'est bien là un prolongement du discours de Gaudium et Spes, un humanisme d'autant plus fort qu'il s'enracine 
dans la promesse évangélique, un sens de la justice et de l'amour, qui puisse éviter le retour de cataclysmes 
comme le nazisme et la seconde guerre mondiale, et orienter vers l'apaisement les grands conflits d'aujourd'hui.  

2 - des conséquences inattendues 
Mais comment ce discours d'amour va-t-il « descendre » dans le réel de la vie, « s'incarner », devenir opératoire 
dans l'histoire, facteur de transformation réelle ? A ce niveau pratique, l'Église ne propose pas de solutions 
concrètes ; elle s'adresse à tous les hommes de bonne volonté, à tous les organismes compétents (Etats, 
regroupements d'Etats, organismes internationaux ou simplement organisations locales ou spécialisées) et elle 
fait confiance à chacun pour qu'il laisse germer cette parole dans son esprit, et dévorer son cœur du feu de cet 
amour.  

Or, la difficulté est précisément que chaque homme et chaque groupe vont accueillir cette parole à leur façon, 
vont la comprendre en fonction de leur mode de pensée habituel et la retraduire dans la pratique sociale ou 
politique en termes beaucoup moins généraux. Et ces traductions sont non seulement diverses, mais souvent 
contradictoires ; alors que son but initial était d'unir les hommes dans un même amour, le discours d'amour, 
lorsqu'il est pris au sérieux et dans la mesure où il engage à une action, aboutit à accentuer les oppositions entre 
les hommes, entre les chrétiens eux-mêmes ; il n'apporte pas la paix, mais un glaive terrible dont des hommes 
vont se servir contre d'autres hommes.  
Illustrons simplement ce fait par trois exemples :  
 1) Certains traduisent cet appel à l'amour par un « projet sur l'homme », la définition d'un nouveau type 
d'homme qui pourrait constituer un idéal commun à tous, puisqu'il serait conforme à ta fois à la raison et à la 
nature humaine. Ainsi, en mai 1968, Mgr Ancel lançait cet appel : « Le travail n'est pas encore fini. C'est une 
nouvelle société qu'il faut bâtir. On ne peut pas se contenter de replâtrage, il faut faire du nouveau. Encore une 
fois il ne s'agit pas de simples revendications, ni même d'un problème de structure. Il s'agit de promouvoir un 
nouveau type d'hommes et de relations humaines, qui se définira surtout par la participation et. la 



 4 

responsabilité ».  
 2) A cela d'autres répondent qu'il s'agit au contraire de « structures » et qu'il est vain de vouloir changer 
l'homme sans toucher à ce qui cause précisément ses aliénations concrètes et que la « participation » à des 
structures inchangées ne fait que les renforcer. En janvier 1970, à la Conférence œcuménique de Montreux sur 
le développement, Mgr Helder Camara eut sur ce point de fortes paroles : « N'ayons pas d'illusions : le 
changement de structures dans les pays sous-développés sera impraticable sans le changement de structures 
dans les pays développés. L'expression doit être prise au pied de la lettre. Il ne s'agit pas seulement d'um 
changement de mentalité à l'égard des pays pauvres : il s'agit d’un changement en profondeur de la politique 
internationale du commerce. Jusqu'à quand permettrons-nous que des trusts internationaux super-enrichissent 
de petits groupes et maintiennent des millions d'hommes en esclavage ? Qu'on ne me dise pas que les trusts sont 
chaque jour plus démocratiques parce que des millions et des millions de gens du peuple sont actionnaires et 
contrôlent les entreprises ... Actionnaires, oui, en ce sens qu'ils possèdent quelques rares actions, inexpressives 
en face du groupe qui dirige le trust de manière anonyme, impassible et froide, sans se préoccuper de 
rencontrer sur son chemin des personnes écrasées » (5).  
 3) Plus explicites encore, les participants du Colloque « christianisme et révolution » déclarent : « La 
révolution nous apparaît comme la seule voie possible et suppose un changement radical des structures 
économiques et politiques. Mais il n'y aura pas de révolution structurelle sans révolution culturelle. Nous ne 
sommes pas sans savoir que cette révolution implique une remise en cause du christianisme dans ses formes de 
pensée, d'expression et d'action. Nous sommes convaincus que notre engagement doit s'inscrire dans la lutte 
des classes et des masses opprimées pour leur libération, en France et dans le monde. La lutte révolutionnaire 
s'inscrit dans la perspective de la construction du Royaume, sans s'identifier à lui. Nous reconnaissons le droit 
pour tout chrétien, comme pour tout homme, de participer à ce processus révolutionnaire, y compris par la lutte 
armée» (6). Ainsi la concrétisation du discours d'amour renvoie toujours à quelque chose qui lui échappe : 
l'analyse scientifique de la situation concrète qu'il s'agit de transformer. Or, selon les méthodes d'analyse 
employées. selon les « grilles de lecture » utilisées sur le plan social ou politique, on aboutira à ces conclusions 
et à ces pratiques contradictoires. le langage de la « participation » n'est pas compatible avec celui des                 
« structures » impérialistes et des « luttes de classes » ; et pourtant ne veulent-ils pas traduire le même amour ?  

3 - le cercle à nouveau fermé 
Cela est aggravé par le fait qu'aujourd'hui l'Église ne reconnaît pas cette contradiction : son propre discours sur 
« l'homme » lui semble précisément échapper à toute contradiction parce qu'il échappe à toute  détermination ; 
il est discours transcendant, il exprime des « vérités permanentes, éternelles », et la « grille de lecture » (les 
« principes de réflexion, les normes de jugement et les directives d'action ») c'est l'enseignement social de 
l'Eglise qui la fournit, à la lumière de l'Evangile. C'est ce qui conduit Paul VI à déclarer le 30 avril 1971 aux 
travailleurs allemands :  
« Les travailleurs catholiques n'ont pas besoin de chercher auprès d'autres tendances idéologiques un 
enseignement social. Le message de Jésus-Christ rapporté dans l'Evangile et interprété par les enseignements 
sociaux des papes et du Concile - en ce qui concerne tant les patrons que les travailleurs - contient tout ce qui 
est nécessaire à l'homme pour son bonheur terrestre et pour garantir sa dignité » (7).  
Or non seulement ces affirmations reviennent à nier la difficulté (la diversité des appréhensions idéologiques du 
réel), mais aussi elles contredisent l'essentiel du déblocage opéré par le Concile (reconnaissance du pluralisme). 
Le discours humaniste contient non seulement les « principes » mais également « tout ce qui est nécessaire » 
pour les appliquer dans n'importe quelle situation historique : méthode d'analyse, grille de lecture du réel ; 
l'Évangile a révélé la Vérité, les papes en donnent, en chaque temps, le mode d'emploi. Le cercle est à nouveau 
fermé : il ne peut y avoir, sur cette base, qu'une fourchette étroite d'attitudes politiques autorisées pour les 
chrétiens.  
Quelle est donc la situation du chrétien qui, ayant cherché à concrétiser le discours conciliaire sur l'homme, s'est 
livré à une analyse des situations concrètes dans lesquelles l'homme était écrasé dans sa chair et dans sa dignité, 
et a utilisé pour ce faire les méthodes scientifiques qui se trouvaient à sa disposition ? Ou bien se retournant vers 
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« l'homme » dont on lui avait parlé, vers ce discours sur « l'amour », il s'aperçoit que ce dernier n'a rien de 
concret à lui dire, que c'est, en fin de compte, un discours « muet » ; il est dans la situation de Dante, qui, 
conduit par son maître Virgile à travers tout l'enfer, et tout le purgatoire, puis arrivé au paradis terrestre, se 
retourne et tout à coup ne voit plus personne derrière lui ; son maître est retourné dans les limbes, impuissant à 
le guider plus longtemps, et Dante est effrayé par sa solitude, oubliant que Virgile l'avait auparavant couronné   
« roi et pape » de lui-même, et ne sachant pas encore que Béatrice et saint Bernard allaient le conduire à la 
vision béatifique. Mais, sur notre terre, le relais du discours chrétien, qui s'efface peu à peu dans les limbes, à 
mesure que l'homme s'enracine dans la terre, est pris par ces « idéologies », dont on avait proclamé l'inutilité.  
Ou bien, prétendant refuser toute autre méthode d'approche du réel que lui-même, le discours « chrétien » sur 
l'homme et l'amour va apparaître « partisan », enfermant dans un type déterminé de pratique politique, 
compromis par là même avec des forces sociales, des intérêts politiques et militaires précis, adversaire par 
conséquent pour les chrétiens qui se sont solidarisés avec des forces sociales contradictoires, qui ont choisi de 
soutenir d'autres « intérêts ». Ce n'est donc plus seulement l'enseignement social de l'Eglise qui est refusé, mais 
« l'humanisme » conciliaire lui-même, c'est-à-dire tout un ensemble de « valeurs humaines » et, avec elles, toute 
une interprétation de l'Ecriture qui les fonde, toute une conception de l'Eglise qui en a fait sa « doctrine ». 
Discours muet ou partisan : telle apparaît aujourd'hui à beaucoup la parole d'« amour » que l'Eglise leur adresse 
; il est évident que, derrière cela, c'est la crédibilité même du christianisme comme religion universelle qui est 
mise en cause : serait-il donc aujourd'hui vidé de tout contenu ? Ou ne serait-il plus que l'idéologie particulière 
de quelques groupes sociaux plus ou moins en voie d'être balayés par l'histoire ? Un « amour » « partisan » : 
d'où vient ce qui, au premier abord, apparaîtra comme un paradoxe ?  

III  - voir, juger, agir 
C'est peut-être dans une certaine pratique intellectuelle, dans une certaine conception de la connaissance, qu'il 
faut chercher une première réponse.  

1 - le problème du "voir" 

La question semblait avoir été réglée par l'application de la formule «Voir, juger, agir ». Une vision juste des 
choses, du « réel », devait donner un « jugement » juste et entraîner une « action » correctement orientée. Or 
tout le problème est précisément dans le « voir ». Car tous ne voient pas les mêmes choses : c'est affaire de 
lunettes. La divergence entre Galilée et les inquisiteurs romains n'était qu'une affaire de lunette au sens propre : 
ce n'est pas avec la même lunette qu'ils avaient interrogé le ciel ; mais plus encore que de lunette astronomique, 
c'est de « lunettes intellectuelles » qu'il s'agit. En fait, nous ne « voyons » jamais une réalité de façon directe et 
immédiate, mais toujours à travers ce type de lunettes que sont nos idées, nos concepts, nos conceptions du 
monde, nos croyances. Et il ne s'agit pas seulement de 1'« interprétation » d'un donné, d'un fait intangible, mais 
c'est le fait lui-même qui est « vu » de façon différente ou ignoré. Avec tout son génie anatomique, Léonard de 
Vinci n'avait pas pu libérer sa vision du corps humain des conceptions philosophiques de Platon et de la 
médecine de Galien : « Le mouvement du sang révélé par les pulsations était expliqué par Galien non par une 
vraie circulation mais plutôt par un va-et-vient rythmique. Pour justifier son explication il était obligé de 
supposer que le sang, qui pénètre le ventricule droit, traverse le « septum cordis » et parvient ainsi dans la 
partie gauche du cœur. Comment traverse-t-il le « septum » qui paraît tout à fait étanche ? Il passe à travers 
des trous invisibles. Léonard était dominé si complètement par le préjugé galénique qu’il fut capable non 
seulement de voir ces trous invisibles, mais même de les dessiner » (8). Léonard voit, avec les lunettes de 
Galien, des choses dont nous savons aujourd'hui qu'elles n'existent pas. C'est le fait lui-même qui est modifié, 
ce qui faisait dire à Bachelard que les « faits sont faits ». Une vision du monde, une « lecture », n'est donc 
jamais innocente, vierge de cet ensemble de schémas, d'instruments, de préjugés, qui font qu'elle appréhende le 
réel d'une certaine façon, qu'elle « voit » certaines choses et pas d'autres. Ce qui est vrai des sciences de la 
nature l'est d'autant plus des sciences de la société. Il est des hommes qui ne voient que la violence faite à un 
ambassadeur américain enlevé par des guerilleros sud-américains, mais qui ne voient pas la violence exercée 
quotidiennement sur des millions de paysans et d'ouvriers, en des pays dominés par l'économie américaine. Ou 
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peut faire n'importe quand l'expérience sur des « faits » d'actualité : qu'est-ce qui a été « vu » par les uns et les 
autres dans la mort de Jackson et les révoltes des prisons américaines (NDR : l’assassinat en prison du militant 
des Black Panthers George Jackson, le 9 septembre 1971), ou dans l'affaire de Clairvaux en France ?  (NDR 
:Voir sur Internet les détails des crimes et de l’exécution de Roger Bontems et Claude Buffet en 1972). Il est 
inutile de multiplier les exemples.  
Si cela est exact, il faudrait faire la preuve que le militant catholique et le rédacteur d'une encyclique échappent 
à ce conditionnement de la vision humaine, c'est-à-dire échappent à toute histoire, par le fait qu'ils disposeraient 
d'instruments de connaissance spécifiques et immuables, donnés par la Révélation, et qui atteindraient l'essence 
éternelle du monde et de l'homme ; le chrétien disposerait d'une sorte d' « arme absolue », de connaissance 
absolue, indépendante de tout le mouvement de la connaissance historique, philosophique et scientifique. Mais, 
dans ce cas, on retombe dans le « temps des principes », et la théologie des « signes des temps » perd toute 
signification ; ou bien cela signifie que l'on a « christianisé » à l'avance les signes du temps, qu'on n'y a lu,      
« vu », que ce qui était compatible avec la foi chrétienne, ou avec une certaine idée que l'on s'en faisait. Et c'est 
bien finalement ce qui apparaît dans Gaudium et Spes par exemple : on a voulu lire les signes du temps, 
jusqu'alors méprisés, mais on a oublié de changer de lunettes, on a oublié de construire des instruments adaptés, 
on a continué à lire à travers les lentilles de la loi naturelle et d'une certaine théologie du péché. Les textes 
postérieurs n'échappent pas plus à cette contradiction.  

Voilà donc précisée notre question : dans le « voir » chrétien (et donc dans le « juger » et dans l' « agir », 
quelles lunettes sont utilisées ? C'est en prétendant éluder cette question, juger de tout du point de vue d'une      
« vérité » supérieure déjà possédée, que la foi s'aliène probablement le plus dans une idéologie qu'elle véhicule 
inconsciemment.  

2 - contestation de l'idéologie ecclésiale 
Mais poser ainsi la question revient à dire deux autres choses : 
 1) d'abord qu'il est possible et légitime que des chrétiens utilisent d'autres lunettes, pour regarder le 
monde, que celles de « l'enseignement social » de l'Eglise. Prenons un exemple brutal : un certain nombre de 
chrétiens ont reconnu aujourd'hui, dans le marxisme, un instrument d'analyse scientifique du réel plus efficace 
que les autres dans l'œuvre de transformation du monde. Au nom de quoi le leur interdire dans la foi ? Tout 
simplement, répondra-t-on, parce que le marxisme repose sur un postulat d'athéisme et de destruction de la 
religion. A quoi il est facile d'objecter que c'est déjà là une « lecture » partisane du marxisme, que les 
théologiens ont préférée parce que c'était celle qui leur posait le moins de problèmes ; mais que le marxisme 
peut être « lu » autrement, d'une façon qui ne dissimule pas son athéisme, mais qui le « place » ailleurs que dans 
le fondement théorique essentiel. On est alors renvoyé à une discussion d'ordre scientifique sur la validité des 
concepts marxistes, et de tel ou tel de leur développement (léniniste, luxembourgiste, staliniste, trotskyste, 
titiste, maoïste ou marcusien...) ; dans cette optique, les propos généralement tenus par les clercs sur le 
marxisme apparaîtront « déplacés », c'est-à-dire à côté du lieu réel de discussion, vides d'indications réelles et 
nouvelles.  

 2) deuxièmement que cette possibilité d'un autre choix de lunettes que celui de « l'enseignement social » 
de l'Eglise implique une critique de cet enseignement social lui-même, une « lutte idéologique » dans l'Église, 
qui sera d'autant plus rude que « l'enseignement social » sera présenté comme Vérité indiscutable, expression 
nécessaire de la Révélation. Le blocage sur un mode de connaissance du monde entraîne alors non seulement 
une contestation de l'idéologie ecclésiale, mais aussi la critique d'une foi qui apparaîtra prisonnière d'une 
idéologie et d'une institution qui la véhicule. C'est cette étape que nous traversons actuellement ; elle n'est 
dramatique que pour ceux qui se sont enfermés dans le système, possédés par l'esprit de ce système, comme des 
gens qui, ayant une clef, ne sont satisfaits que lorsqu'ils ont construit le monde en forme de serrure, pour 
reprendre l'expression de J. Gracq : quoi d'étonnant alors que d'autres veuillent faire sauter la serrure ?  

Dans toute analyse politique de l'Eglise, c'est jusqu'à ce niveau qu'il faut porter la critique : non seulement celui 
des « options politiques » des chrétiens, ou celui des institutions ecclésiales, mais également celui des structures 
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idéologiques qui sous-tendent les options et rendent possible le fonctionnement des institutions, ce que nous 
avons appelé le problème du « voir », des « lunettes ». Car on s'aperçoit que certaines choses peuvent se 
transformer ou se renverser dans les positions des chrétiens ou dans les institutions, sans que l'on soit sorti du 
même système idéologique ; les contestataires, eux-mêmes, s'ils ne voient pas clairement cette nécessité d'une 
rupture idéologique, restent fréquemment prisonniers du même système, se contentant de placer à gauche les 
pions qui étaient à droite sans rien changer aux règles du jeu.  

IV - l'ambiguïté du bien commun 
Mais il faut alors pousser plus loin l'analyse, et dégager le contenu idéologique et politique concret de                  
« l'enseignement social » actuel de l'Eglise, le lien qui existe entre ce qui est dit, par exemple dans une lettre 
pontificale, et un comportement politique donné. On peut dire, en première approximation, que l'idée, encore 
actuellement dominante dans la hiérarchie, que l'Eglise a de son propre rôle social, l'enferme dans une stratégie 
politique de type centriste, caractérisée par la formule : conservation du système social actuel, réformes internes 
pour en éliminer les aspects négatifs, refus de tout changement radical dans les rapports sociaux. S'il fallait 
choisir des comparaisons, on pourrait rapprocher la « politique » de l'Eglise de ce que fut le « kennedysme » aux 
Etats-Unis ou le réformisme gaulliste, de ce qu'est l'idéal post-gaullien actuel de « nouvelle société », ou de 
celui du centre-gauche italien tel qu'il est, dominé par la démocratie chrétienne. Et il ne peut en être autrement.  

En effet, avec quels concepts est analysée la réalité sociale ? Il en est un qui reste prédominant, celui de « bien 
commun ». C'est un de ceux par lesquels se fait l'articulation entre le religieux et le politique. Comment 
intervient-il dans le discours ?  

1 - de la fol à la pratique politique 
L'idéal à atteindre, c'est la fraternité de tous les hommes en Jésus-Christ, et donc l'établissement de rapports 
fraternels sur toute la surface de la terre. Or les hommes sont encore divisés, attachés qu'ils sont à la défense 
d'intérêts particuliers, qu'ils font passer avant l'intérêt de tous. Il faut donc soumettre ces intérêts particuliers (ou 
ces « passions ») à un principe supérieur, seul capable d'assurer le respect et le bonheur des personnes, celui de 
« bien commun ». Que les pays riches ne spéculent donc pas sur le dos des pays pauvres, que les grandes 
entreprises multi-nationales ne se rendent donc pas indépendantes des pouvoirs publics nationaux pour pouvoir 
exercer plus librement leur domination particulière (cf. Lettre au Cardinal Roy, n° 44) ; mais inversement que 
les syndicats ouvriers s'abstiennent de revendications excessives ou « d'ordre directement politique », qui 
seraient contraires à la « réalisation du bien commun » (Ibid., n° 14). C'est essentiellement en référence au bien 
commun que reste défini le pouvoir politique, par exemple dans ce récent texte de Paul VI.  
Mais, en même temps, ce concept de bien commun renvoie directement au plan religieux. En quoi consiste en 
effet le bien  commun ? En une défense de la dignité, de la liberté et de la responsabilité des personnes. Or, les    
« idéologies » sont bien incapables d'assurer cette défense, pour des raisons différentes selon qu'il s'agit du 
libéralisme ou du marxisme. C'est la foi qui assure réellement la reconnaissance de la liberté et de la 
responsabilité, la foi chrétienne qui « se situe au-dessus et parfois à l'opposé des idéologies dans la mesure où 
elle reconnaît Dieu, transcendant et créateur, qui interpelle, à travers tous les niveaux du créé, l’homme comme 
libre et responsable » (ibid., n° 27). C'est donc la foi qui permet de reconnaître exactement le bien commun ; 
c'est à elle et non aux idéologies que doit se référer le chrétien dans son action politique.  

Par conséquent, si l'État ne se justifie que comme défenseur du bien commun, ce n'est ni à lui ni aux partis 
politiques qu'il appartient en dernière instance de le définir, mais à ceux qui peuvent être porteurs d'un « projet 
de société) cohérent dans ses moyens concrets et dans son inspiration, qui s'alimente à une conception plénière 
de la vocation de l'homme et de ses différentes expressions sociales », c'est-à-dire aux « groupements culturels 
et religieux »; c'est à eux qu'il appartient de « développer dans le corps social ces convictions ultimes sur la 
nature, l'origine et la fin de l'homme et de la société » (ibid., n° 25). C'est cela qui doit sous-tendre l'action 
politique, l'activité des partis et de l'Etat. C'est pourquoi, en fin de compte, c'est le religieux qui doit commander 
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le politique : « Nous devons être persuadés que la justice et la charité annoncées par l'Evangile peuvent 
apporter le vrai progrès social, l'équilibre économique, l'ordre et la paix à l'humanité agitée d'aujourd'hui. Ce 
n'est pas par des mots creux, par des agitations de masses et par des fausses promesses qu'on « libère » le 
travailleur et qu'on élève sa condition, mais en situant le travail dans la perspective de Dieu, avec une foi 
vivante dans les réalités suprêmes » (9).  
Dans ces conditions, la foi qui va sous-tendre les définitions concrètes qui seront données du « bien commun » 
par tel ou tel pouvoir ou parti politique sera aussi profondément compromise avec l'action politique qui en 
découlera. Si l'on procède à cette déduction (foi --> conception chrétienne de l'homme --> projet de société --> 
bien commun --> pratique politique), on ne peut éviter que soit fait le chemin inverse, et que la contestation 
d'une pratique politique et d'une définition du bien commun n'aboutisse à une contestation de la foi qui l'inspire.  

2 - vers la négation des rapports de forces 
La foi est d'autant plus compromise que l'on opère parallèlement une seconde déduction : unité de foi --> unité 
de « valeurs » --> unité de bien commun --> unité d'action politique. Une seule foi doit conduire à une seule 
conception de la liberté et de la responsabilité de l'homme, donc à une seule définition du bien commun, donc à 
une seule pratique politique. Une telle déduction n'est pas faite explicitement dans la Lettre apostolique du 14 
mai, mais les théologiens romains n'ont eu aucune peine à montrer que telle était bien sa signification ; ils n'ont 
jamais, à ce jour, été démentis par le pape, et certains comportements postérieurs à la Lettre viennent confirmer 
qu'ils n'ont pas tort (10).  

Que l'on voie, par exemple, le commentaire de Gino Concetti : «Si la vérité est une et indivisible, les chrétiens 
pourront l'atteindre tout en partant de positions diverses, tout en assumant des attitudes apparemment 
diverses. La vérité une et indivisible postule nécessairement une convergence d'opinions et d'action, donc 
aussi de choix de la part des chrétiens qui, éclairés par la même foi, se dirigent vers elle pour l'acquérir et la 
traduire en termes d'action politique et sociale. L'unité que la Lettre de Paul VI réclame donc des chrétiens 
n'est pas imposée de l'extérieur : elle jaillit de l'intérieur, de la force même de la vérité que les chrétiens sont 
engagés à atteindre beaucoup plus que les autres hommes » (11).  
Quant au contenu de l'action politique déterminée par la référence à un bien commun ainsi défini, ce sera la 
paix de l'ordre social, dans la justice et la démocratie (« participation »). La justice et la participation 
imposent, bien sûr, des « transformations » dans l'ordre existant, mais le bien commun impose qu'elles ne 
soient pas le fruit de « rapports de force », et qu'elles ne lèsent personne ; le concept de bien commun 
dissimule toujours ce refus du conflit. Et que dire à cela ? N'est-ce pas en effet l'idéal que les hommes 
entretiennent entre eux des rapports d'amour plutôt que de force ? Le poète exprime un point de vue universel 
lorsqu'il déclare : « Je suis comme vous pour la fin des choses violentes ».  

Or nous sommes dans une société conflictuelle; le « bien commun » n'exprime en réalité qu'une face de la 
situation. Il est vrai que le bien commun des ouvriers et des patrons est qu'il y ait du travail, celui des Etats-
Unis et des pays sous-développés, qu'il s'y fasse des investissements, etc. ; il n'y a qu'un monde où il nous faut 
tous vivre. Mais il est vrai que ce « bien commun », - qui n'est au fond que la nécessité de vivre, au sens le 
plus matériel du mot, - cache des rapports réels qui ne correspondent pas à l'intérêt commun. Où était donc le 
bien commun des « empileurs » de bouteilles et du patron des Eaux d'Evian ? Pour l'un c'était que chaque 
empileur déplace chaque jour un peu plus de bouteilles ; grâce aux calculs d'un grand bureau d'études 
américain, il était possible, en réorganisant l'atelier d'emballage, que chaque empileur déplace par minute dix 
cartons de dix-neuf kilos, chacun à disposer par pile de sept, soit un total d'environ cinquante-quatre tonnes 
pour une journée de huit heures. Le point de vue des empileurs était opposé, et ils revendiquaient au contraire 
que l'équipe des soixante-douze empileurs soit augmentée de quatorze unités ; depuis avril 1971, le conflit se 
prolongeait sans issue ; aussi le 3 août, les organisations syndicales décident de faire des débrayages d'une ou 
deux heures par jour ; en vingt jours, la production a diminué de quinze millions de bouteilles, et, le 26 août, 
le patron des Eaux d'Evian décide le lock-out ; le 15 septembre, un protocole d'accord est signé, réduisant d'un 
sixième le temps quotidien de travail des empileurs, et accordant quelques autres avantages (retraites, 
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reconversion, etc.). Le « bien commun » - la contrainte de produire pour l'un et de vivre pour les autres - 
imposait une négociation ; mais elle n'était possible que sur la base d'un « rapport de forces » ; si les empileurs 
n'avaient pas joué ce rapport de forces, ils auraient continué à subir le bien commun des Eaux d'Evian ; le 
patronat, en pratiquant le lock-out, joue aussi sur sa force. « Force » syndicale contre« force » patronale : c'est 
ainsi que se pose le problème, les intérêts profonds sont contradictoires.  

3 - une position partisane à l'intérieur du système existant 
Dans une situation semblable, qui a intérêt à ce qu'on écarte la perspective des « rapports de forces » ? Le 
patron a déjà une situation de force ; c'est lui qui a seul le pouvoir légal d'organiser le travail dans son 
entreprise ; la rationalité technique était pour lui ; les empileurs, qui ne connaissent rien à tout cela, n'ont qu'à 
empiler et recevoir le salaire qu'on leur attribue, en faisant confiance à un patron qui a la réputation d'être un 
homme de progrès soucieux du bien-être de ses ouvriers. La négation des rapports de forces a un résultat 
social très clair : consacrer la force dominante à un moment donné, la force « légale », celle du patronat, et 
refuser aux ouvriers les moyens réels d'améliorer leur situation. Ce qui est en cause, ce n'est pas la bonne 
volonté du patron, mais c'est la logique d'un système dont la rationalité exige que moins d'empileurs empilent 
plus de bouteilles d'eau d'Evian.  

Qu'on relise à la lumière de conflits de ce type, le paragraphe 14 de la Lettre de Paul VI sur les syndicats, et on 
comprendra que la définition même qui est donnée du syndicat (12) est déjà une option politique pour un 
certain type d'organisation syndicale : des syndicats corporatifs, non politisés, représentatifs de tous les 
travailleurs, collaborant avec les autres forces de la nation (pouvoirs publics, patronat) à l'essor de l'économie ; 
syndicats « intégrés », reconnus, signant avec les chefs d'entreprise des « contrats » de progrès, sinon 
d'association... Il est certain que cela traduit toute une idéologie politique qui est non seulement celle du 
patronat « éclairé », mais aussi celle d'un certain nombre de tendances, à l'intérieur même des syndicats, dont 
plusieurs (aux Etats-Unis, en Allemagne) jouent déjà ce rôle ; mais c'est un choix idéologique qui est fait 
contre d'autres tendances, traditionnelles dans le mouvement ouvrier, et qui resurgissent aujourd'hui sous des 
formes renouvelées, du fait des nouvelles contradictions que fait apparaître le progrès technique (13).  
La défense du bien commun, le refus du rapport de force, apparaît alors non pas comme un « dépassement » 
des systèmes partisans (14), mais comme une position éminemment partisane à l'intérieur du système existant.  

4 - une certaine conception de la présence chrétienne dans le monde 

Ce qu'il faut souligner enfin, c'est que cette position partisane ne résulte pas d'un choix politique, fait en tant 
que tel, mais d'un choix religieux, fait au nom d'une conception de la présence chrétienne dans le monde. Ce 
n'est pas une volonté politique délibérée qui pousse tant d'hommes d'Eglise à prendre des positions politiques 
conservatrices ou centristes ; ils prennent ces positions par conviction sincère que ce sont celles qui offrent la 
plus grande, - sinon la seule -, possibilité d'expression du message chrétien et de présence de l'Eglise. C'est 
d'ailleurs pourquoi ce qui est en cause dans ce type de problème, ce n'est jamais seulement « l'enseignement 
social » de l'Église, mais c'est aussi toute une conception de l'Église, toute une théologie, toute une 
interprétation de la foi. On a souvent fait remarquer que le statut du prêtre et la « justice dans le monde » 
n'étaient pas deux thèmes juxtaposés mais organiquement liés. Que la crise actuelle soit « totale » n'a donc 
rien d'étonnant ni de dramatique ; peut-être faut-il seulement en assumer les dimensions politiques réelles, et 
cesser de croire qu'on « dépasse » les systèmes et les idéologies, et qu'on peut intervenir dans le monde « du 
point de vue du ciel ».  
Le « laïc » reste encore pour beaucoup l'envoyé de l'Église, le chargé de mission qui doit répandre sa parole 
dans le monde, là où il est, répandre une parole qui peut seule éclairer les hommes, et à partir d'elle                   
« sanctifier » le monde. C'est encore ce schéma qui sous-tend beaucoup d'interventions de l'Eglise. 
Connaissance des « vérités permanentes et éternelles » sur l'homme, connaissance des « exigences 
fondamentales de la nature humaine », capacité des chrétiens, s'ils sont actifs, de recréer des rapports fraternels 
entre les hommes, telles sont les étapes dominantes de la pensée sociale, selon un processus qui reste déductif 
et descendant : la hiérarchie « enseigne et interprète authentiquement les principes moraux à suivre en ce 
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domaine », les laïcs « pénètrent d'esprit chrétien la mentalité et les mœurs, les lois et les structures de leur 
communauté de vie » (15). Il apparaît évident, dans cette perspective, que l'esprit chrétien authentique ne peut 
s'affirmer qu'« au-delà des solidarités de classes et de cultures », des idéologies et des systèmes ; mais la 
difficulté est que cette conscience de l' « au-delà » se traduit par une acceptation des classes, des cultures, des 
idéologies et des systèmes existants qu'il ne s'agit que d' « animer » et de « faire évoluer pour les adapter aux 
vrais besoins actuels » (Lettre du 14 mai, n° 50). La distinction stricte entre le prêtre et le laïc est évidemment 
une condition de fonctionnement du système (16).  
 

V - le prophétisme emprisonné 
On se trouve là en présence de l'une des difficultés majeures de la pensée chrétienne aujourd'hui : alors que 
l'esprit évangélique, prophétique, semble vouloir briller d'un éclat plus pur, il reste enfermé, dans des sphères 
très étroites, par l'idéologie politique à laquelle l'Eglise se rattache encore par crainte de se perdre si elle y 
renonce.  

1 - un appareil conceptuel qui emprisonne la parole du Christ 
A lire certains passages de la Lettre de Paul VI, on est frappé du ton prophétique qui y affleure souvent; par 
exemple, une analyse positive est faite des utopies et leur rencontre possible avec « l'esprit chrétien », et elle 
s'achève sur une belle évocation du « dynamisme de la foi chrétienne » (n° 37) ; de même, l'évocation de         
« l'Espérance chrétienne » est fréquente dans tout le texte ; même les appels, si ambigus, à « dépasser » les 
idéologies et le système, ou à ne pas se laisser enfermer dans une organisation ou une doctrine, contiennent un 
ferment d'« invention » de solutions nouvelles et meilleures aux problèmes humains ; même la 
recommandation, non moins ambiguë, à ne pas faire grève dans n'importe quelle situation, peut inciter à une 
recherche de formes nouvelles de lutte syndicale, qui d'ailleurs aujourd'hui se cherchent de divers côtés ; quel 
chrétien ne reconnaîtrait ce qu'il y a de positif dans l'appel à exprimer « les exigences concrètes de la foi 
chrétienne dans une transformation juste et par conséquent nécessaire de la société » ? Le renouveau du 
souffle prophétique est tellement réel dans l'Église qu'il se manifeste même en son sommet.  
Par contre, le texte de Paul VI donne l'impression que ce bel oiseau de l'Espérance reste encore prisonnier 
d'une cage de verre, et qu'il y tourne en rond en se heurtant sans cesse à des parois qu'il ne voit pas. Ces 
parois, ce sont précisément celles que le système économico-politique actuel a dressées tout autour de la foi, 
pour qu'elle ne déborde pas du rôle qu'elle lui assigne ; l'image de la cage est d'ailleurs inexacte car l'obstacle 
à l'expansion des « énergies de l'Evangile » n'est pas extérieur, il a été intériorisé par les chrétiens en une 
structure idéologique qui sert aujourd'hui de trame à la foi et dont beaucoup ne conçoivent même pas que la 
foi puisse s'en séparer, pour être vécue et pensée dans d'autres structures. L'idéologie du « bien commun », le 
refus de reconnaître le caractère radical des conflits, la volonté d'« unanimisme », l'idée que la foi chrétienne 
permet de dépasser le conflit dans une sorte de neutralité extérieure et compatissante, ce sont là quelques 
exemples de cet appareil conceptuel dans lequel l'Eglise hiérarchique enseigne et emprisonne la Parole du 
Christ.  

2 - le problème de la charité dans une situation conflictuelle 

C'est dans le conflit que l'amour est vécu, et la « bonne volonté » ni la « charité fraternelle » ne peuvent y 
remédier, car les sources du conflit sont dans des structures économiques, politiques, idéologiques (et 
religieuses) (17) qui relèvent d'une analyse et d'un constat situés à un niveau tout autre que celui des 
relations interpersonnelles. Si la réconciliation universelle est un objectif mobilisateur, il faut savoir que c'est 
par la lutte que passe sa réalisation ; faire comme si les classes sociales antagonistes n'existaient pas et 
comme si l'amour entre patrons et ouvriers était possible maintenant, sans que l'on supprime le type de 
société qui engendre cet antagonisme, est aussi utopique que de revendiquer tout de suite la gratuité totale, 
dans une société sans répression ; certaines formes de « charité chrétienne » donnent paradoxalement la main 
à des formes apparemment contradictoires de spontanéisme et d'anarchisme : bon exemple de renversement 
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à l'intérieur du même système sans changement réel de structure idéologique.  
Les chrétiens qui vivent les conflits - de nations, de classes ou de races -, du monde d'aujourd'hui sont amenés 
à se poser de nouvelles questions, non plus en termes de « bien commun » mais de « lutte de classes », non 
plus en termes de « participation » mais de « révolution », non plus en un langage « chrétien » mais en un 
langage marxiste. Mais « l'enseignement social » de l'Eglise, quelle que soit la sincérité de ceux qui le 
formulent et leur volonté de faire face aux problèmes du monde, continue à répondre aux anciennes questions; 
il y répond de façon nouvelle, depuis le « renversement » conciliaire, et les hommes d'Église s'indignent 
sincèrement de voir que beaucoup de chrétiens se désintéressent de cet effort de renouveau : n'est-ce pas de la 
foi tout court que ces chrétiens-là se désintéressent et s'écartent ?  

La réponse est beaucoup plus simple : ces chrétiens-là ne voient plus l'intérêt de répondre à des questions qu'ils 
ne se posent plus, et qui ne se posent que pour ceux que l'on peut considérer comme les « puissants de ce 
monde ». Par contre, ils cherchent souvent avec acharnement une réponse théologique à leurs questions. 
Comment la foi peut-elle être vécue, conceptualisée et transmise dans une situation de conflit irréductible ? 
Comment « croire après Marx » ? A quelles conditions peut être vécue l'unité de l'Eglise alors que des 
chrétiens sont P.D.G. et d'autres militants révolutionnaires ? L'exigence de « transformation radicale » du 
monde est-elle inhérente à la foi chrétienne ? Si oui, un chrétien peut-il avoir n'importe quelle place dans la 
société, n'importe quelle opinion politique ? Comment s'articulent alors le « salut » religieux et la 
transformation du monde, la pratique religieuse et la pratique politique ? ...  

3 - de nouveaux choix pour « jouer sa vie sur la promesse du royaume » 
Choisir de répondre à ces questions nouvelles au lieu de chercher de nouvelles réponses aux anciennes 
questions, c'est déjà faire un choix « politique » différent de celui qui est fait actuellement de façon implicite et 
inavouée ; c'est aussi choisir un autre type d'Eglise, de communauté chrétienne, et surtout un autre type de 
chrétiens que les modérés, - conservateurs d'eux-mêmes, de leurs biens et de la morale chrétienne -, qui 
peuplent aujourd'hui tant de paroisses, et qui correspondent au type d'homme que requiert une idéologie du      
« bien commun », de la « participation » et de la « collaboration entre les classes ».  
« Il faut que nous comprenions bien, écrit le pasteur Crespy, que chacun comprenne aussi complètement que 
possible que le christianisme est insignifiant, s'il n'est par signifié dans notre recherche obstinée d'une 
actualisation difficile, pénible et finalement mortelle, mortelle pour nous, du Royaume de Dieu et de sa justice. 
Que parmi toutes les idéologies qui circulent dans notre monde il y ait ou non une idéologie qui se déclare 
chrétienne est sans importance et sans intérêt pour personne. Ce qui importe, c'est qu'on trouve encore des 
hommes pour jouer leur vie sur la promesse du Royaume » (18).  
Peut-être y aurait-il là un critère de discernement : où se trouvent aujourd'hui les prêtres et les laïcs chrétiens 
qui « jouent » réellement leur vie, qui risquent la condamnation, l'emprisonnement, la torture, l'indignité et la 
mort ? Dans quelle orbite politique ? Dans quelle classe sociale ? Parmi ceux qui possèdent et qui dirigent, ou 
parmi ceux qui tendent, par des moyens divers, plus ou moins adaptés, de changer les bases de la société ? 
Dans ce combat, pour qui l'Eglise parle-t-elle ?  

le 6 octobre 1971  
jean guichard  
(Publié dans Lumière et Vie, n° 105,  Novembre 1971) 

 
 (1) PIE XI, encyclique Caritate Christi, 3 Juin 1932.  
(2) R. GARAUDY. « Une base constructive », La Croix, 4 juin 1971.  
(3) Cf. par exemple la Lettre de Paul VI du 14 mai 1971, les débats de la rencontre nationale de l'A. C. O. en mai 1971. 
l'interview de Mgr Matagrin à La Vie Catholique Illustrée en septembre 1971. etc.  
(4) Osservatore Romano, 16-17 novembre 1970.  
(5) Texte intégral du discours dans La Croix, 6 février 1970.  
(6) Texte dans la Lettre, n° 117. mal 1968, p. 17.  
(7) Documentation Catholique, n° 1587, 6 Juin 1971,  
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(8) G. SARTON, « Léonard de Vinci, ingénieur et savant », dans Léonard de Vinci et l'expérience scientifique au 
seizième siècle, Paris, P. U. F., 1953, p. 17. 
(9) PAUL VI, Allocution à des travailleurs allemands du 30 avril 1971 (Osservatore Romano du 1er mai 1971).  
(10) Par exemple le blâme infligé aux A. C. L 1. (Associations chrétiennes de travailleurs italiens) après leur décision 
de faire une option « socialiste ». 
(11) G. CONCETTI, • Les instances de l'homme -, Osservatore Romano, 2 Juin 1971. Cf. aussi « Présence et        
option » Ibid., 9 Juin 1971.  
(12) Les syndicats « ont pour objet la représentation des diverses catégories de travailleurs, leur légitime 
collaboration à l'essor économique de la société, le développement du sens de leurs responsabilités pour la réalisation 
du bien commun. Leur action ne va pas, cependant, sans difficultés : la tentation peut apparaître, ici ou là, de profiter 
d'une position de force pour imposer notamment par la grève - dont le droit comme moyen ultime de défense reste 
certes reconnu - des conditions trop lourdes pour l'ensemble de l'économie ou ducorps social ou pour vouloir faire 
aboutir des revendications d'ordre directement politique ». 
(13) Il serait intéressant d'analyser ici le phénomène relativement récent des grèves dites « sauvages » - déclenchées 
hors des appareils syndicaux considérés comme trop intégrés aux rapports de travail actuels. Les ouvriers de la FIAT 
exprimaient cela en disant que les délégués syndicaux, dans les ateliers, se bornaient souvent à « contrôler les 
cadences» en veillant à ce que les travailleurs ne dépassent pas ce qui était prévu dans l'accord signé avec la direction : 
rôle ambigu de simple exécution d'un accord, plutôt que de promotion de nouvelles revendications ouvrières. Cela 
suscita d'ailleurs d'abondantes discussions à l'intérieur même des organisations  syndicales.  
(14) Cf. Lettre du 14 mai, n° 36 : « Dépassant tout système, sans pour autant omettre l'engagement concret au service 
de ses frères, (le chrétien) affirmera, au sein même de ses options, la spécificité de l'apport chrétien pour une 
transformation positive de la société ».  
(15) Populorum progressio, n° 81 (cité par la Lettre du 14 mal, no 48).  
(16) Cf. Lumen Gentium, n° 31. auquel se réfère la Lettre du 14 mal, n° 51. 
(17) Il ne s'agit pas de retomber dans le vieux dilemme « changer le cœur de J'homme » ou « changer les structures 
sociales » : on sait bien maintenant que le « cœur » de l'homme ne se développe pas indépendamment des                      
« structures », que celles·ci posent des limites objectives aux possibilités d'épanouissement - même « intérieur » - de 
tous les hommes et que l'on ne peut penser le changement que de façon dialectique, à la fois dans les structures et dans 
le cœur de l'homme. 
(18) G. CRESPY, Croire aujourd'hui, les Editions œcuméniques, 1970, p. 121-122.  
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V.5 - foi chrétienne et théorie de la 
connaissance 

Il est nécessaire de prendre conscience des instruments de connaissance et, plus généralement, de la théorie 
de la connaissance mise en oeuvre aujourd'hui par le magistère de l'Église. Les traits majeurs nous en sont 
présentés ici. Est-il possible de s'affirmer aujourd'hui chrétien tout en récusant radicalement une telle 
conception de la connaissance ? C'est là un problème pratique. Il jaillit du combat mené par un certain 
nombre de chrétiens contre le fonctionnement actuel de l'institution ecclésiale dans les rapports sociaux, 
fonctionnement qui fait corps avec une telle théorie de la connaissance. Il faut donc conduire la critique 
jusqu'au niveau théorique lui-même. La théorie de la connaissance véhiculée par l'Église ne produit plus 
aujourd'hui aucune connaissance du monde et conduit l'Église elle-même à se soumettre à l'idéologie 
dominante. Son refus des médiations scientifiques aboutit simultanément à l'empirisme et au moralisme. Une 
autre théorie des rapports de la connaissance et du réel est aujourd'hui requise. La présentation qui nous en 
est faite indique à quel point se trouve modifiée l'interprétation de la conscience religieuse. Dans cette 
nouvelle perspective, qui nous renvoie pour finir à la pratique, la foi doit fournir la preuve de sa capacité à 
dire encore quelque chose d'important au coeur des luttes de transformation du monde.  

 
Peut-être faut-il partir de l'idée que le problème de la connaissance n'est 
pas d'abord un problème « théorique », mais un problème pratique, qui 
apparaît au coeur même de la vie réelle de l'homme.  
 
C'est ce que constate Gramsci lorsque, refusant de faire de la philosophie 
une activité « séparée », réservée à des « spécialistes », il dit que « nous 
sommes tous philosophes » : « Il faut détruire le préjugé très répandu 
que la philosophie est quelque chose de très difficile par le fait qu'elle 
est l'activité intellectuelle propre d'une catégorie déterminée de savants 
spécialistes et de philosophes professionnels et systématiques. Il faut 
donc démontrer au préalable que tous les hommes sont philosophes, en 
définissant les limites et les caractères de cette philosophie spontanée, 
propre à tout le monde, c'est-à-dire de la philosophie qui est contenue : 
1) dans le langage lui-même, qui est un ensemble de notions et de 
concepts déterminés et pas seulement de mots grammaticalement vides 

de contenu ; 2) dam le sens commun et le bon sens ; 3) dans la religion populaire, et donc aussi dans tout le 
système de croyances, superstitions, opinions, façons de voir et d'agir qui se rassemblent dans ce qu’on 
appelle généralement folklore » (1).  
 
C'est dire que nous appréhendons, nous comprenons, nous connaissons le réel de façon différente selon le 
type de philosophie, d'instrument de connaissance que nous avons à notre disposition. Il est donc nécessaire, 
pour la pratique même, de prendre conscience de nos propres instruments de connaissance du réel, de les 
critiquer pour les affiner ou les changer, comme on s'aperçoit un jour qu' on est obligé de. porter de nouvelles 
lunettes.  
 
Mais si cette question est obligatoire pour chacun, et pour toute forme de connaissance, ne va-t-elle pas se 
poser aussi pour la théologie ? Limitons notre champ de travail : lorsque celle-ci nous parle du « monde », de  
l'homme, de la morale, des rapports humains, lorsqu'elle critique tel comportement social ou telle pratique 
politique, n'est-elle pas contrainte d'utiliser les moyens de connaissance qui sont à la disposition des hommes 
à un moment donné ? N'est-il donc pas nécessaire de- passer au crible de la critique les instruments dont se 
sert la réflexion théologique, les théories de la connaissance qu'elle adopte, explicitement ou non ?  
 



Mais à travers cela, n'est-on pas obligé d'élargir le champ d'investigation et de se demander si ce n'est pas la 
totalité du discours religieux qui doit être alors critiquée ? Selon les moyens de connaissance mis en oeuvre, 
sera-t-il possible de tenir le même langage de foi ?  
 
La question est ancienne : la découverte de nouveaux instruments et la formulation de nouvelles théories de 
la connaissance ont toujours posé des problèmes à la foi ; du moins le magistère a toujours pensé que cela lui 
en posait de décisifs : on connaît le sort de Galilée, que ses théories scientifiques n'avaient nullement ébranlé 
dans sa foi, tandis que la Sainte Inquisition considérait qu'elles constituaient un danger mortel. On constate 
aujourd'hui qu'il existe, dans le domaine de la société, par exemple, de nouveaux instruments scientifiques de 
connaissance, - dont le plus cohérent est sans doute le marxisme -, que des chrétiens, parmi beaucoup 
d'autres, sont amenés à adopter. Or les Saintes Inquisitions de notre temps considèrent que cela est 
incompatible avec la foi, et il est vrai que cela ne permet plus de concevoir et de vivre la foi dans le monde 
de la même façon. Le conflit repose donc, sous cet angle, sur l'usage de systèmes conceptuels totalement 
différents, de la part des uns et des autres : chacun des discours possède un statut épistémologique qui lui est 
propre, et cela se traduit par une différence dans la conduite pratique des individus.  
 

I. - la théorie de la connaissance véhiculée par l'Église 
1 - les raisons d'un silence épistémologique 

 
Il semble que, dans la période contemporaine, le magistère de l'Église soit très peu préoccupé par ce 
problème de la connaissance, et qu'il s'interroge peu - sinon pas du tout - sur le statut épistémologique de ses 
propres affirmations, en matière sociale, politique, économique, morale, etc. On trouve bien dans les textes 
des appels à la compétence technique, à la nécessité de s'informer, d'utiliser les données nouvelles apportées 
par les sciences humaines ou autres, mais le problème des instruments de connaissance utilisés dans cette 
élaboration de positions pratiques n'est jamais posé.  
 
Il est probable que ce silence n'est pas dû au hasard, mais qu'il est au contraire explicable par la conception 
que l'Église hiérarchique se fait de son propre rapport à tout processus de connaissance. On peut dire qu'elle 
ne se pose pas de problème épistémologique parce qu'elle se pense elle-même investie d'une autorité 
privilégiée en matière de connaissance, en possession d'une sorte de monopole d'accès à la Vérité sur 
l'homme et le monde, d'où découlent toutes les vérités partielles. Essayons d'expliciter ce premier point.  
 
Sous une forme plus ou moins rigide, plus ou moins « humaniste », le principe de l'autorité de l'Église en 
matière temporelle est rappelé avec constance dans les textes du magistère, de Léon XIII à nos jours. « Le 
dépôt de la vérité qui Nous est confié d'En Haut et la très grave obligation qui Nous incombe de promulguer, 
d'interpréter et de prêcher, en dépit de tout, la loi morale, soumettent également à Notre suprême autorité 
l'ordre social et l'ordre économique » (2). « La Révélation chrétienne favorise puissamment l'essor de cette 
communion des personnes entre elles ; en même temps elle nous conduit à une intelligence plus pénétrante 
des lois de la vie sociale, que le Créateur a inscrites dans la nature spirituelle et morale de l' homme » (3). 
  

2 - un monopole en matière de connaissance 
 
La justification théologique de cette affirmation a été solidement établie, et elle continue à sous-tendre la 
majorité des textes contemporains :  
 
 a) Le Christ Rédempteur et Législateur. Dieu Créateur a institué la Royauté universelle du Christ sur 
tous les hommes et sur tout l'homme ; c'est de Lui que dépend donc la loi naturelle inscrite dans le coeur de 
l'homme : Il a donc institué l'Église, continuatrice de la mission du Christ, comme dépositaire, maîtresse et 
gardienne de cette loi qui exprime la vraie nature de l'homme, et qui est donc le principe de solution de tout 
problème humain. Cette loi, inscrite dans la nature humaine, peut donc être connue par la raison ; mais, étant 



aussi une loi transcendante révélée, elle sera connue de façon plus parfaite dans la Révélation. Pour tout ce 
qui concerne sa vie, l'homme est donc doublement soumis au Christ, de façon directe dans sa vie spirituelle, 
de façon indirecte dans sa vie temporelle. « Ainsi l'Eglise parle de la nature de l'homme d'nn point de vue 
absolument original, à partir de la connaissance qu'elle a, par la foi, de la nature humaine dans un Homme-
Dieu mais, ce faisant, elle parle aussi bien de droit nature! et son langage est ainsi intelligible pour tout 
homme » (4). 
 
 b) La loi naturelle. En quoi consiste donc cette loi naturelle, dont la possession dans la Révélation 
donne à l'Église cette supériorité totale dans la connaissance de l'homme en toutes ses dimensions ? Le droit 
naturel dont découle le droit positif comporte des déterminations qui concernent « des caractéristiques 
structurelles de la nature humaine et de la société telles qu’elles apparaissent en quelque situation historique 
que ce soit et qui s’imposent à toute institution positive déterminée » (5). Cela détermine donc « les 
fondements de l’ordre naturel », famille, propriété, État, etc. dont les « formes » peuvent changer dans 
l’espace et dans le temps. 
En même temps, ces structures permanentes et immuables se transforment en normes d'action « dans ce 
monde historique dont les caractéristiques existentielles et empiriques ne sont jamais d'emblée adéquates 
aux structures essentielles » ; il s'agit donc seulement d'adapter les « formes » de chaque situation aux 
structures inchangées de la nature humaine, au respect de laquelle l'Église doit constamment rappeler les 
hommes (6). Les sciences humaines n'ont donc pour rôle que de fournir les éléments d'information 
nécessaires à apprécier les formes nouvelles de chaque situation ; la vérité essentielle de 1'homme sera dite 
au contraire par l'Église dans un langage compréhensible aux hommes de chaque époque grâce à cet apport 
conjoncturel des sciences, « servantes » de la théologie.  
Ainsi 1'Église a, dans la Révélation, une source de connaissance qui lui est propre ; elle connaît par là des 
choses que la raison ne peut connaître que de façon inférieure et faillible ; le droit naturel n'est pas tiré de la 
raison, mais de la Révélation, la raison n'étant que « la source formelle propre du droit naturel » ; « Il n'y a 
qu'une seule source à laquelle l'Église puise pour parler avec l'autorité qui lui est propre, c'est la Révélation 
et la foi » (7).  
La raison, à elle seule, ne peut pas nous dire 1'essentiel de 1'homme ; elle n'est qu'un moyen inférieur de 
connaître 1'homme ; la vérité parfaite sur la nature de 1'homme est détenue par 1'Église, y compris dans le 
domaine temporel, social et politique.  
 

3 - la forme actuelle du monopole 
 
Cette conception de la connaissance subsiste-t-elle encore dans 1'Église d'aujourd'hui ? S'il est vrai qu'elle a 
cessé d'être acceptée par tous les croyants et défendue par tous les théologiens - bien qu'elle soit rarement 
combattue de façon explicite -, il semble aussi qu'elle continue à sous-tendre les prises de position de la 
Hiérarchie, et qu'elle y reste dominante.  
Elle a été assouplie, « historicisée » de façon plus nette que dans les textes antérieurs à Jean XXIII ; mais elle 
subsiste dans ce qu'elle a d'essentiel : 1'affirmation de cette « identité » de 1'homme à travers tous ses efforts 
de création historique, et de la Révélation de cette identité en Jésus-Christ, qui permet à 1'Église d'indiquer 
aux hommes la voie dans laquelle ils doivent construire le monde, s'ils veulent le rendre plus « humain », 
plus conforme à la nature humaine ».  
Outre les discours de Paul VI, dont c'est une trame fréquente, on peut en trouver deux exemples récents dans 
la lettre de la S. Congrégation de l'Education catholique sur « l'enseignement de la philosophie dans les 
séminaires » (8), et dans le texte du Cardinal Roy, à l'occasion du dixième anniversaire de l'Encyclique 
Pacem in terris   (9). 
 
Dans le premier de ces deux textes, l' objet propre de la philosophie est identifié dans les « valeurs morales et 
spirituelles » de caractère « permanent », les « principes métaphysiques fermes et indiscutés » ; la 
philosophie transcende « les aspects purement extérieurs et partiels des phénomènes, s'applique à la réalité 
entière pour tâcher de la comprendre et de l'exprimer à la lumière des causes suprêmes » ; elle est                 



« l'âme » de la culture, « en tant qu'elle pose les questions qui concernent le sens des choses et de l'existence 
humaine d'une façon qui correspond complètement aux aspirations les plus intimes de l' homme » ; c'est cette 
philosophie qui « devrait être considérée comme une base indispensable aux changements » qui s'opèrent 
dans le domaine économique, politique et social.  
 

connaissance de l'ordre divin 
 
Le texte du Cardinal Roy s'achève par un long chapitre intitulé « Une méthode pour notre temps ». 
Remarquant que Pacem in terris adresse un « appel aux hommes de bonne volonté », l'auteur se demande       
« Comment les rassembler dans un même champ de travail ? Et au nom de qui ? Et autour de quoi ? Et 
quelle pourrait être leur référence commune ? », la réponse s'articule autour d'un développement de l'idée de 
« nature humaine » :  
 
« Par cette nature, les hommes et les peuples ont tous un dénominateur commun, un Bien commun des 
hommes qui n'est ni une simple étiquette ni un pur compromis, mais une réalité fondamentale et existentielle: 
un ensemble de postulats et d'expériences, anciennes et contemporaines, qui ne se discutent pas, même si on 
appartient à des systèmes opposés, parce que les hommes y retrouvent cette partie inaliénable d'eux-mêmes, 
qui les réunit tous : l'humain dans l'homme ». 
 
Puisque cette nature ne change pas et ne changera pas jusqu'à la fin des temps, la paix du monde est, avant 
tout, « respect absolu de l'ordre établi par Dieu », « fruit d'un ordre inscrit dans la société humaine par son 
divin Fondateur ». Ce qui correspond aux exigences de la nature, c'est « une société de participation », 
longuement décrite dans le point l-III de la seconde partie. Certes, cet « ordre » est historique, mais son 
histoire n'est qu'une conséquence de son inachèvement : l'homme est bien « créateur », mais cette créativité 
ne consiste qu'à « compléter la création de la société », c'est-à-dire à conformer le monde à sa nature, à 
l'organiser selon la « vérité » que lui apporte la parole de l'Église, dépositaire et gardienne de la loi naturelle. 
La notion qui reste centrale est celle « d'identité » ; bien plus, cet ordre la suppose : « C'est le devenir, 
l'évolution d'un être bien déterminé, qui reste lui-même, intégralement, dans chaque phase de sa 
transformation ».  
 

la philosophie éternelle 
 
Enfin, cette connaissance que possède l'Église se trouve organiquement développée dans une philosophie, 
dont le magistère nous rappelle à toute occasion qu'elle est la philosophie chrétienne, celle de saint Thomas 
d'Aquin « dans laquelle ces premiers principes de vérité naturelle sont énoncés clairement et organiquement 
en harmonie avec la Révélation, et dans laquelle se trouve en outre ce dynamisme créateur qui, tous les 
historiens en font foi, caractérise l'enseignement de saint Thomas » (10). Dans son discours d'ouverture de la 
IIe Conférence générale de l'épiscopat d'Amérique Latine, Paul VI avait insisté avec force sur ce point : « La 
défiance qui s'est répandue, même dans les milieux catholiques, sur la validité des principes fondamentaux 
de la raison, autant dire de notre philosophia perennis (= philosophie éternelle NDR), nous a désarmés 
devant les assauts, souvent radicaux et captieux, de certains penseurs à la mode » (11). Le « pluralisme » 
autorisé ne peut donc pas porter sur ces vérités éternelles, mais sur leur mode de présentation en fonction des 
exigences du monde qui se transforme (12). Il ne s'agit que de « traduire ».  
 

4 -  L'envers du dogmatisme : l'empirisme 
 
Par conséquent, si la philosophie éternelle nous met en possession des principes éternels de la vérité, elle ne 
contient pas la diversité des formes historiques que, dans sa liberté, l'homme peut leur donner ; il faut donc 
savoir lire la vérité immuable à travers la multiplicité, la confusion et parfois le chaos des phénomènes. La 
méthode de lecture est aussi proposée par l'Église, c'est la méthode dite des « signes des temps ». Elle n'est 



pas un monopole des chrétiens, puisque les autres hommes sont aussi pourvus de raison, mais les chrétiens 
l'emploient cependant de façon spécifique. 
  

correspondances ... 
 
En effet, pour les chrétiens, « interpréter l'histoire à travers les signes des temps n'est rien d'autre que se 
demander si les événements, les réalisations, les courants d'opinion qui s'affirment, représentent ou non un 
enrichissement de cette nature humaine, constamment perfectible, qui se complète en se développant dans le 
temps. Et puisque la nature humaine a été créée par Dieu, se présente à leurs yeux cette question : 
l'événement nouveau, qui se profile, est-il son image ou sa caricature ? La méthode des signes des temps 
consiste donc avant tout à découvrir des correspondances, des ressemblances » (13).  
 
En possession des « quatre piliers » qui constituent les « normes » de l'ordre naturel et social, – vérité, 
justice, amour et liberté –, les chrétiens peuvent donc dans chaque situation procéder aux comparaisons 
nécessaires entre une réalité concrète et ces normes immuables, et engager, à partir de cette claire 
connaissance, une action de transformation du monde dans le sens de la nature.  
 
Cependant, cette confrontation, qui doit être poursuivie par chaque conscience individuelle, a besoin d'être     
« aidée et éclairée » ; c'est pourquoi elle ne peut se faire que dans l'Église : la « Parole de Dieu nous est 
transmise et donnée dans l'Église et par le moyen de l'Église. C'est donc au milieu du Peuple de Dieu qu'il 
faut trouver les critères individuels et collectifs pour une affirmation ou pour une action chrétienne dans le 
domaine de la paix » (14).  
 

« La nature est un temple où de vivants piliers  
Laissent parfois sortir de confuses paroles... »  

 
la pensée cachée dans les choses 

 
Le mécanisme de cette connaissance et de cette confrontation resterait confus si une réponse n'était aussi 
apportée à un certain nombre de questions : d'une part, cette problématique place l'Église en situation 
d'extériorité par rapport au monde ; d'autre part, la connaissance des « formes » historiques changeantes 
relève de sciences et de modes d'investigation qui ont leur objet et leur méthode propre, science économique, 
politique, historique, psychologique, ete. Comment va-t-on alors trouver un champ commun, un langage 
commun entre le domaine des principes immuables - de l'Église - et celui de la vie sociale concrète des 
hommes ? Comment va se faire la confrontation ?  
 
On trouve une réponse très élaborée à cette question dans un certain nombre de textes de Paul VI, par 
exemple dans son Allocution aux ouvriers de Tarente, lors de la messe de minuit de Noël 1968 (15). Il 
semble - commence-t-il par dire - qu'entre le monde du travail et l'Église, il n'y ait pas de langage commun. 
En réalité, ce n'est pas vrai, car cette présence de Dieu, ces lois de Dieu que l'Église connaît dans le grand 
livre de la Bible, les ouvriers peuvent les retrouver dans le grand livre du monde, au coeur même de la 
matière qu'ils transforment par leur travail : « Vous, et vos maîtres », – dit le Pape aux ouvriers – êtes 
devenus si intelligents que non seulement vous dominez les choses, mais que « vous avez découvert les lois 
qui sont cachées dans les choses ».  
 
Il s'agit donc ici des lois au sens technique et scientifique du terme. Mais Paul VI continue : « Mais que sont 
ces lois, sinon des pensées ; des pensées cachées dans les choses, des pensées impératives qui donnent aux 
choses non seulement des noms que nous employons communément comme le fer, le feu ou autres, mais un 
être particulier que d'elles-mêmes – c'est bien évident – les choses ne sauraient se donner ; un être reçu, un 
être que nous appelons créé. A chaque phase de votre dur travail, vous rencontrez cet être créé, c'est-à-dire 
pensé. Pensé par qui ? Sans vous en apercevoir, vous tirez des choses une réponse, une parole, une loi, une 



pensée qui est dans les choses. À y bien réfléchir, cette pensée vous fait entrevoir la main, la puissance, que 
disons-nous ? la présence, immanente et transcendante ... d'un Esprit pensant et tout-puissant, auquel nous 
sommes habitués à donner le nom qui maintenant vient sur Nos lèvres tremblantes, le nom mystérieux de 
Dieu ».  
Ainsi est résolu le problème de la connaissance, de toute connaissance. La « confrontation » entre les 
principes donnés dans la Révélation et les formes changeantes du réel ne présente aucune difficulté : il y a 
conformité entre le sujet connaissant (en 1'occurrence 1'Église) et 1'objet connu, puisque la « vérité » de l' 
objet est contenue en lui, comme la noix dans sa coquille, ou la substantifique moelle dans 1'os de Rabelais, 
et cette vérité est celle-là même dont le sujet possède le principe ; sujet et objet sont bien séparés, mais en 
relation d'identité, de « ressemblance » : la « correspondance » est toujours immédiatement possible.  
 
Bien plus, c'est Dieu lui-même qui rend possible la connaissance, puisque c'est lui qui préétablit 1'harmonie 
entre le sujet et 1'objet séparés, et résout donc la contradiction de la connaissance qui doit  
 - assimiler un objet autre et extérieur  
 - être pourtant en relation de conformité avec lui (16).  
 
Nous retrouvons donc ici une conception de la connaissance très caractéristique : connaître, c'est abstraire du 
réel son essence dont la possession par le sujet est dite connaissance. Ce qui veut dire que le réel comporte 
deux éléments : un « extérieur », des apparences changeantes selon les lieux et les temps, et inessentielles ; 
un « intérieur» immuable qui, lui, est 1'essentiel. Connaître, c'est découvrir peu à peu cette vérité essentielle 
cachée dans le réel, la dévoiler, la rendre transparente au regard humain. Ce que l'Église connaît 
immédiatement et parfaitement dans la Révélation, les hommes le découvrent peu à peu, péniblement, dans 
leur travail d'organisation du monde ; à la fin de l'histoire, tous seront enfin face à face avec cette seule réalité 
essentielle, Dieu.  
 

II. - La critique du discours religieux 
1 - insuffisance d'une contestation de l'Église qui n'atteint pas le niveau épistémologique 

 
Nous nous trouvons donc en présence à la fois d'une ontologie et d'une conception de la connaissance, qui 
forment un tout parfaitement cohérent ; de plus, c'est sans doute 1'héritage d'une longue tradition de pensée 
chrétienne occidentale, qui a eu sa splendeur, a marqué toute notre culture, et qui avait sans doute pour 
fondement la volonté de rendre compte du lien qui unit les hommes à Dieu. N'est-ce donc pas là, comme cela 
continue à être affirmé, une condition nécessaire d'intelligence et de pratique de la foi ? Est-il possible de 
s'affirmer « chrétien » en récusant de façon radicale cette ontologie, cette conception de la connaissance, et 
aussi le type de fonctionnement ecclésial qui y est intrinsèquement lié ?  
 
Or c'est là un problème pratique de grande importance : la critique de ce système de pensée ne provient pas 
d'une volonté spéculative de lui opposer un autre système ; elle jaillit du fait que ce système implique une 
position précise de l'Église par rapport au « monde », – à moins qu'il ne soit que la justification théorique de 
cette position –, c'est-à-dire un certain mode de fonctionnement de l'institution ecclésiale et de la foi dans les 
rapports sociaux, dans les conflits, les luttes de classes, etc. ; or il est aujourd'hui des chrétiens qui occupent 
une autre place que celle-ci dans les rapports sociaux, qui entrent donc en conflit avec leur Église et qui sont 
amenés à contester radicalement le type de liaison effectué entre l'exercice de la foi et le monde de 
connaissance sacralisé par l'Eglise.  
Le problème n'est pas nouveau ; par contre, on constate que cette contradiction est vécue par les chrétiens de 
façon encore empirique, qu'elle est relativement peu réfléchie au niveau de cette question de la connaissance. 
Or ce manque de critique théorique de la doctrine chrétienne condamne précisément la contestation à rester 
marginale ou purement institutionnelle, dans la mesure où, ne mettant pas en cause le mode de connaissance 
et l'ontologie dominante, elle en reste dépendante, reproduisant paradoxalement le même système au sein de 
la contestation. Il est de fait qu'un certain nombre de théologies de la « mort de Dieu », de la « révolution », 



de la « libération », etc., ne débouchent sur rien de nouveau, parce qu'elles restent enfermées dans le même 
schéma, et ne se posent pas non plus le problème de leur statut épistémologique. De même, la Constitution 
Gaudium et Spes avait partiellement tenté de se libérer de cette tradition de pensée en fondant sa réflexion sur 
l'« homme » et non plus sur les « principes » de la « doctrine sociale chrétienne » ; mais l'entreprise n'a pas 
pu être poussée jusqu'au bout : d'une part, il a fallu passer un compromis et maintenir dans certains 
paragraphes une référence à la « loi naturelle » qui est contredite par d'autres passages ; d'autre part, il n'y a 
pas eu de réflexion critique sur l'ontologie officielle, qui a continué à fonctionner dans cette appréhension de                  
l'« homme » ; le texte a donc tout naturellement suivi la pente de l'empirisme dominant, ce qui a permis par la 
suite sa réintégration dans les schémas antérieurs.  
 
Or ce type de compromis est le plus destructeur qui soit, et il porte en germe le principe d'un retour à une 
forme redoutable d'intégrisme intellectuel et de blocage dans l'Église. Car Gaudium et Spes a jeté par certains 
aspects des germes d'ouverture et de renouveau ; mais, ne leur ayant pas donné les moyens théoriques de se 
développer, elle les a condamnés ou à périr ou à se développer dans une négation de la foi ; devant la crise 
que cela provoque, le magistère réagit par un durcissement et se réfugie tout naturellement dans la forteresse 
des « principes » dont l'histoire avait confirmé la solidité ; c'est ce que l'on constate actuellement, tandis que 
ce raidissement sur les principes d'autorité et le caractère « satanique » de la critique qui en est faite 
accroissent le mouvement d'une crise devenue folle parce qu'elle n'a plus les moyens de se penser.  
 
C'est pourquoi il est vital pour la pratique chrétienne elle-même de porter explicitement la critique à ce 
niveau – apparemment loin de la « vie » – : la conception de la connaissance qui sous-tend aujourd'hui 
l'ontologie « chrétienne » et qui justifie un type d'institution ecclésiale dans son rapport au « monde » et dans 
son fonctionnement interne. La forme la plus authentique de fidélité à l'Église aujourd'hui consiste peut-être à 
contribuer à la démolition de cette « bâtisse intellectuelle catholique que l'Eglise a presque fini par 
confondre avec elle-même » (17).  
 

2 - une radicale impuissance à connaître le monde 
 
La première critique que l'on peut faire à cette théorie de la connaissance, c'est qu'elle rend impossible 
aujourd'hui toute connaissance du monde.  
Dans cette théorie, en effet, connaître, c'est connaître l'essentiel des choses, la « pensée cachée dans les 
choses », cette partie « essentielle » des objets réels enfouis dans cette enveloppe « inessentielle » que 
constituent les phénomènes matériels, historiques, politiques, etc. Or, cet « essentiel », c'est Dieu lui-même, 
la « pensée » de Dieu, comme nous le dit le texte de Paul VI. Formellement, il s'agit donc bien de connaître 
un objet réel distinct – le monde, sous toutes ses formes – ; mais en réalité, la connaissance n'étant atteinte 
que lorsque cet objet est dépouillé, débarrassé de sa gangue extérieure, cela veut dire que la connaissance du 
monde se résume tout entière en une connaissance de Dieu. Tout l'univers humain est réduit à la pensée de 
Dieu comme à son essence, Dieu lui-même étant parfois réduit à un objet de connaissance du magistère de 
l'Église.  
 
Au fond, l'Église raisonne comme si le monde pouvait être aujourd'hui appréhendé dans une « transparence » 
immédiate, qui pourrait se réaliser dans l'abandon de toute histoire et de toute action de l'homme autre que 
cette contemplation consistant à lever le voile des apparences matérielles pour voir son essence face à face, 
comme Dante contemple enfin le visage de l'homme inscrit dans le triple cercle de Dieu, à l'issue de son 
voyage à travers l'au-delà. En d'autres termes, le Royaume est déjà là, tout entier présent, dans sa plénitude 
totale, et toutes les « agitations » historiques de l'homme ne peuvent rien y ajouter ; 1'amour universel est 
déjà là, immédiatement et totalement réalisé ; que les hommes arrêtent tout, et écoutent, ils entendront ; qu'ils 
regardent et ils verront, et toute connaissance leur sera enfin donnée, dans une Église pensée comme le 
Royaume déjà réalisé, selon un schéma qui est à peu près celui-ci : Église = Royaume // monde.  
 



Vision religieuse du monde ! Comme 1'exprime très bien Althusser, « en cette lecture immédiate de l'essence 
dans l'existence, s'exprime le modèle religieux du Savoir Absolu hégélien, cette Fin de l'Histoire où le 
concept devient enfin visible à ciel ouvert, présent parmi nous en personne, tangible dans Son existence 
sensible - où ce pain, ce corps, ce visage et cet homme sont l'Esprit même : voilà qui nous met sur la voie de 
comprendre que la nostalgie d'une lecture à livre ouvert et du « Grand Livre du Monde » galiléen lui-même, 
est plus vieille que toute science, qu'elle rumine encore sourdement les fantasmes religieux de l'épiphanie et 
de la parousie, et le mythe fascinant des Écritures où, vêtue de ses mots, la vérité avait pour corps le Livre : 
la Bible » (18).  
Que cette vision ait été en d'autres temps le fondement d'une grande tradition mystique chrétienne, et qu'elle 
le soit encore dans d'autres traditions culturelles que la nôtre, c'est incontestable ; qu'elle ait même été 
l'enveloppe de toute connaissance humaine, en un temps où la pensée prenait forme dans la modalité du 
discours religieux et où la théologie était reine de toutes les sciences, c'est également vrai. Il ne s'agit donc 
pas de faire une critique intemporelle et absolue de cette théorie de la connaissance.  
 
Mais le problème est qu'aujourd'hui, il n'en est plus ainsi : dans le monde « sécularisé » où la connaissance 
scientifique s'est précisément débarrassée de toute son « enveloppe » théologique pour pouvoir exister 
comme connaissance, ce système de pensée « religieux » ne peut plus fonctionner, il ne produit plus aucune 
connaissance, il n'est plus que la justification idéologique de l'institution ecclésiale en tant que « puissance » 
opposée à la « puissance » temporelle, et d'un mode d'exercice du pouvoir clérical à l'intérieur de cette 
institution.  
 
Sa permanence aujourd'hui va, en effet, de pair avec un renforcement des processus autoritaires dans l'Église, 
et avec une difficulté à reconnaître une « autonomie des réalités temporelles » (19) dont la réalisation 
interdirait en effet toute prise, tout impact de ce système et de cette Église sur le monde contemporain.  

 
3 - une conséquence : la soumission à l'idéologie dominante 

Nous sommes donc arrivés à ce paradoxe que l'Église, persuadée d'être en possession d'une clé de toute 
connaissance, pense le monde et elle-même selon une modalité qui lui rend impossible toute connaissance du 
monde tel qu'il fonctionne et de sa propre place à l'intérieur du monde.  
 
La conséquence de cette situation est que l'Église ne peut faire du réel qu'une lecture conforme à l'idéologie 
dominante dans la société ; toute capacité critique est paralysée. En effet, la « vérité » du monde étant déjà 
enfermée en lui, et l'objectif étant de la « dévoiler » aux yeux des hommes, il devient impossible de prendre 
réellement en compte tout ce qui, dans le monde, apparaît comme contraire à cette vérité déjà donnée ; par 
exemple, les guerres, les conflits sociaux, les luttes de classes, etc., sont des phénomènes négatifs, 
conséquence du « péché », qui cachent à l'homme sa vocation à l'amour universel ; il faut donc renoncer à 
tout cela, pour « reconnaître » l'autre dans l'amour ; il faut arrêter les luttes pour se réconcilier avec 
l'adversaire. Selon une tradition ancienne et permanente, l'Église condamne donc la lutte de classes et appelle 
à une collaboration entre les classes ; peu importe au fond qu'il y ait des classes : la vérité est déjà là, et sa 
reconnaissance aurait pour effet fulgurant de réconcilier les ennemis et de faire vivre côte à côte, dans la 
lumière de Dieu, patrons et ouvriers oublieux de ces différences « temporelles » et sans importance au regard 
de cette contemplation d'une « essence » enfin retrouvée. Grèves, manifestations, résistances plus ou moins 
violentes, tout cela n'est qu'agitation stérile qui détourne les hommes de leur fin réelle.  
 
Dans leur dernier texte, les évêques français ont tenté de sortir de cette problématique en reconnaissant plus 
explicitement le caractère déterminant des luttes de classes et leur signification dans la transformation des 
structures sociales (20), mais ils nient ensuite leur propre analyse en affirmant que ce ne sont pas ces luttes 
qui changent réellement le monde puisque à la source de toute oppression et de toute violence, il y a une        
« cassure native plus profonde, dans l' homme, que l'aliénation issue des facteurs économiques, politiques ou 
culturels. Une violence partage le coeur de tout homme quelle que soit son appartenance sociale » (21). Ils 



réintroduisent donc le « péché » dans le raisonnement, comme moyen d'explication des réalités politiques, 
dans une parfaite conformité avec la tradition de la « doctrine sociale », reprise dans Gaudium et Spes.  
 
Or cette interdiction ou cette limitation des luttes de classes, avec l'appel complémentaire à la collaboration, à 
un « patient dialogue » entre les adversaires, ne sont pas socialement neutres. L'appel à la réconciliation des 
classes au nom d'une exigence divine compromet singulièrement la Parole de Dieu avec le conservatisme 
social. Mais cela est inévitable dans un système de pensée pour qui 1'« essentiel » est toujours ailleurs que 
dans les péripéties de l'histoire des hommes, et qui croit pouvoir pratiquer une lecture immédiate de cet 
essentiel identique en chaque moment de cette histoire.  
La loi de l'homme est l'amour; donc l'idéal à promouvoir est une « société de participation » ; il faut « assurer 
l'autorité nécessaire à la poursuite du bien commun, en même temps que la participation responsable des 
personnes à l'élaboration des décisions et à leur exécution » (22). C'est le langage que tiennent les 
idéologues du patronat moderne. L'Église ne peut pas en tenir d'autres sans changer profondément son mode 
de pensée : la solution des problèmes historiques des hommes est dans une simple « reconnaissance », 
immédiatement possible, d'une « vérité » déjà découverte et qui repose dans l'Arche de l'Église, ouverte à 
tous les hommes de « bonne volonté ». Pourquoi se battre alors que le bonheur est à la portée de la main, 
comme un produit de consommation courante sur les rayons d'un grand magasin ?  
 

4 - de l'empirisme, au moralisme : l'oubli des médiations scientifiques 
 
Ce qui est court-circuité, en tout cela, c'est la médiation d'une connaissance scientifique des réalités dont on 
parle. Quelles que soient les évolutions en cours, la méfiance reste grande dans l'Église vis-à-vis des 
sciences, surtout vis-à-vis de celles qui touchent l'homme et la société, considérées comme inquiétantes et 
réductrices, dans la mesure où elles envahissent un domaine réservé à l'Église sur lequel elles n'ont ni ne 
doivent avoir prise.  
 
Dans son analyse de Gaudium Spes, Christian Duquoc a très bien mis au jour le mécanisme et les 
conséquences de cette méconnaissance des sciences. La logique de Vatican II était de sortir d'une morale d'     
« intention » pour reconnaître pleinement la consistance et la valeur de l'action de l'homme, et en faire la base 
d'une théologie des « réalités terrestres » : « On ne peut en même temps exhorter les laïcs à s'engager dans la 
lutte pour l'amélioration des conditions de vie, pour une culture plus humaine et un art plus authentique, 
pour une science toujours plus maîtresse de ses méthodes et une technique plus efficace, une philosophie plus 
libre et une politique tolérante des différentes formes d'expression religieuse, et leur prêcher une sainte 
indifférence, en leur démontrant que ce qu'ils font n'est que paille, et que seule suffit l'inspiration théologale» 
(23). Or le Concile, dans Gaudium et Spes, « s'enlise dans le moralisme », parce qu'il est passé directement 
d'une description empirique du réel à une conclusion morale dogmatique, faute « d'instruments d'analyse », 
d'une médiation scientifique qui permet de penser le monde humain dans sa totalité articulée.  
 
« La Constitution Gaudium et Spes, malgré son audace par rapport à des textes antérieurs, s'est arrêtée à un 
stade trop empirique : elle a décrit des conséquences injustes de l'économie moderne, entériné des 
revendications sociales, refusé de faire de l'économie comme science une norme, mais elle n'a pas dévoilé 
l'enjeu de la réalité économique. Ceci pour deux raisons qui se conjuguent : l'ignorance apparente de la 
pensée marxiste sur l'économie et le caractère privé ou moralisant de la Béatitude évangélique de pauvreté 
... Faute d'instruments d'analyse, il n'a pas respecté l'économie comme donnée anthropologique, il n'en a 
respecté que les aspects techniques. » (24).  
 
L'empirisme de 1'analyse conduit donc nécessairement au moralisme ; de la vie sociale, on ne retient que 
1'aspect technique, rejoignant par là les thèses de la pensée technocratique moderne : les problèmes sont 
techniques et non politiques, on ne les résoudra donc pas par le conflit social et les luttes de classes, mais par 
des solutions d'ordre technique qui ne remettent pas en cause la structure de l' ordre social. Sans la médiation 
d'une critique scientifique de la société, on reste donc enfermé dans une fausse objectivité (recherche d'une 



politique fondée sur la « nature humaine ») et dans une morale sans contenu qui prétend commander 1'ordre 
politique et permettre « d'en dépasser les contradictions » (25).  
 

III. - autre pratique, autre théorie 
1 - la connaissance contre l'amour ? 

 
Arrivés à ce point du raisonnement, il est peut-être bon de s'interroger sur le chemin parcouru ; et dans ce 
temps de pause, peut-être allons-nous retrouver des lecteurs irrités : « Tout cela n'est pas faux, – protestent-ils 
–, mais 1'essentiel est oublié. Quoi, 1'essentiel ? – Tout simplement 1'amour, la présence de Dieu qui 
ruisselle dans le monde, source de lumière et de vie, cette présence que je connais immédiatement, qui fait 
que le monde me devient transparent, et les hommes des frères aimés et aimants, et qui me donne une sagesse 
et une connaissance plus profondes que celles de toute science et de toute technique –. Alors, il suffit que 
l'homme purifie son regard, renonce à l'écorce du monde, pour pénétrer jusqu'aux racines qui lui en donnent 
toute clé, toute explication, toute connaissance » (26). Avec votre intellectualisme, qui conceptualise tout, 
vous tuez tout germe de cet amour, et vous vous dénaturez donc, en vous enfermant dans une théorie qui n'est 
qu'un « fantôme de connaissance ». Et beaucoup d'exemples viennent étayer cette réaction : Dieu est mort et 
1'inhumanité triomphe, l'amour est mort et l'érotisme s'étale, la vraie connaissance est tournée en dérision, et 
la science devient un instrument de torture et de mort...  
Pourquoi ne pas reconnaître qu'elle est attachante, cette prédication de 1'amour et de la transparence, de la 
connaissance directe et de la vie immédiate ? Pourquoi ne pas dire que cela a porté, et porte encore, parfois, 
les rêves des hommes ? Quoi d'autre, dans une longue recherche poétique, alchimique ou mystique, que cette 
volonté de fusion immédiate de 1'homme avec la nature, de 1'homme avec la femme, de 1'homme avec la 
connaissance, cette fusion que l'on allait autrefois rechercher dans les « Îles» lointaines au parfum exotique, 
et chez leurs femmes créoles « dont l'oeil par la franchise étonne », celles de Baudelaire, de Gauguin ou plus 
récemment de Lionello Fiumi ?  
 
Cependant, ce rêve ne peut rester pure contemplation, et il n'existe lui-même qu'en référence à son envers, à 
son contraire dont il jaillit, image renversée et cri de protestation, ce contraire qui le fonde et auquel il nous 
faut bien revenir, avec lequel il nous faut bien nous affronter, peut-être simplement pour que le rêve devienne 
la réalité quotidienne des hommes. C'est ce retour que fait le poète au sortir d'une « saison en enfer » où il 
chantait « Elle est retrouvée! Quoi? l'Eternité » : « Je suis rendu au sol, avec un devoir à chercher, et la 
réalité rugueuse à étreindre ! Paysan ! » (27). Quant à l'Amour chrétien, c'est aussi toujours à cette réalité-Ià 
qu'il nous renvoie ; lorsqu'il apaise le féroce loup de Gubbio, saint François lui dit : « C'est parce que tu as 
faim que tu fais le mal », et il lui fait donner à manger par les habitants de la ville ; la libération du péché 
n'est réelle que si elle est en même temps libération concrète de la souffrance humaine, dans sa matérielle 
réalité.  
 
Et nous voilà, par ce détour, ramenés à notre problème, et au fondement de la critique que nous avons faite de 
la théorie empirico dogmatique de la connaissance véhiculée aujourd'hui par l'Église. Nous avons indiqué en 
effet que cette théorie ne permettait pas « d'étreindre » la réalité, et qu'au contraire, elle était source 
d'enlisement dans les ornières d'un moralisme impuissant, capable seulement de répéter les thèmes de 
l'idéologie dominante. La prédication de l'amour et de la « reconnaissance » de Dieu dans le monde en même 
temps que de la « lecture » du monde en sa Parole, devient de plus en plus un discours vide, une abstraction 
sans détermination, qui éveille encore quelques échos dans le coeur des hommes, mais pour combien de 
temps ? Mais, en disant cela, n'est-ce pas l'amour même que l'on rend impossible ? C'est une réponse à cette 
question que nous voudrions esquisser pour finir.  
 

2 - du silence épistémologique au silence de la foi ? 
 



Une des affirmations fondamentales de l'épistémologie contemporaine est précisément que notre 
connaissance n'est jamais immédiate ni directe. Connaître n'est pas se mettre en état de contemplation devant 
une réalité déjà entièrement donnée, connaître c'est agir, transformer, construire un objet dont l'existence me 
donne prise sur la réalité. Et cet objet se présente toujours sous la forme d'un langage.  
 
Il semble bien que les hommes émergent à la connaissance à travers un langage, et qu'il n'y ait pas 
d'antériorité de la pensée par rapport au langage. L'enfant ne « pense » pas d'abord pour « parler » ensuite ; 
c'est à travers son apprentissage du langage que sa « pensée » se forge peu à peu. La conscience n'est pas une 
forme vide qui préexisterait à tout contenu en chaque individu : elle est d'abord conscience « de » quelque 
chose, et elle s'inscrit donc dès l'abord à la fois dans des rapports sociaux et dans un langage. On pourrait dire 
de même qu'il n'est pas d'« expérience » pure, de « regard » pur, etc.; toute expérience humaine est vécue 
selon des modalités sociales et culturelles déterminées, ou plutôt elle n'est humaine que si elle se « parle », 
c'est-à-dire encore se formule dans un système donné de concepts, de signes, de « formes » sociales. Pour 
reprendre les formules heureuses de Leslie Dewart, « partout où existe l'expérience spécifiquement humaine, 
nous trouvons la conscience. Et partout où nous trouvons la conscience, nous la trouvons sous la forme 
culturelle concrète de concepts donnés ... La conceptualisation est le processus socio-historique par lequel la 
conscience, et l'homme comme tel, évoluent. Les concepts sont la forme culturelle de l'expérience humaine. 
Une forme culturelle ne s’impose pas à une expérience humaine préexistante. L'expérience humaine comme 
telle requiert la conceptualisation et donc une forme culturelle. La vie psychique n'atteint le niveau de 
l'expérience spécifiquement humaine que lorsqu'elle reçoit dans la conceptualisation une forme culturelle. 
Ainsi, aucune forme culturelle donnée (ou conceptualisation) n'est spécifiquement requise par l'expérience 
humaine. Et, cependant, toute expérience humaine requiert, pour exister, l'une ou l'autre des formes de 
culture conceptuelles concrètes » (28).  
 
Mais dire cela n'est pas suffisant, et pourrait être récupéré dans une nouvelle forme de confusion entre le réel 
et la pensée. Or cette dialectique de l'expérience et du concept s'exprime dans une irréductible distinction 
entre objet réel et objet de pensée, entre le « concret » de la « vie » et 1'« abstrait » du concept. C'est le point 
sur lequel a insisté la dialectique marxiste en particulier : l'objet réel existe indépendamment de la pensée, et 
il reste toujours distinct de l'objet pensé. Tout discours est donc « abstrait », processus de pensée par lequel 
les hommes reproduisent dans leur esprit le réel concret qui existe hors d'eux ; cette « reproduction » est 
toujours une « reconstruction ». Comme le remarque Jean-Yves Jolif, « l'abstraction, inévitable ici, ne 
devient source d'erreur que dans la mesure où elle est oubliée et c'est ce qui se passe chaque fois que l'on 
supprime la transcendance du réel concret et que l'on identifie le contenu pensé comme tel à la totalité du 
réel. La mauvaise abstraction intervient quand on considère le processus conceptuel qui conduit à la 
connaissance comme une production du monde lui-même » (29).  
 
À partir de là, on peut amorcer une description plus précise du processus de la connaissance (30) ; mais ce 
qui nous importe ici, c'est le type de dialectique entre la pensée et le réel que ce processus dessine, et que l'on 
pourrait résumer en ces trois points :  
 – le caractère social de toute conscience et de toute connaissance ;  
 – la nécessaire conceptualisation de toute expérience humaine ;  
 – le caractère de « production » ou de construction humaine des concepts.  
C'est sur cette base que toute « expérience » humaine est pensée et que l'on tente d'en rendre compte. Mais, si 
tel est bien le statut de la connaissance par rapport au « réel », on peut formuler l'hypothèse que l'expérience 
« religieuse » n'échappe pas à cette condition, et que, perdant donc cette « immédiateté » qu'on lui attribuait 
et qui permettait d'en faire la source de toute connaissance, elle n'échappe pas à la médiation de la 
conceptualisation, c'est-à-dire que l'expérience religieuse n'existe, elle aussi, que dans la mesure où eIle se     
« parle », s'exprime dans un langage, dans des concepts construits, « produits » par les hommes dans des 
conditions sociales données.  
 



Or dire cela, c'est sortir du « silence épistémologique » dont nous parlions au début à propos de l'Église. Tant 
que la connaissance n'est comprise que comme l'interprétation, le déchiffrage, l'explicitation, la retraduction 
d'un texte déjà écrit, d'un « sens » déjà donné, déjà entièrement donné dans ce premier et seul livre de la 
connaissance qu'est le texte biblique, la religion est le « premier mobile » de toute connaissance, elle est ce à 
partir de quoi toute connaissance est possible, en même temps qu'elle fournit la théorie de toute    
connaissance ; mais elle-même ne peut, sans se nier, produire la théorie de sa propre connaissance, elle ne 
peut qu'interpréter son propre donné qui lui échappe, dans un « cercle herméneutique » qui tourne sur lui-
même dans l'histoire, sans fin possible (31).  
 
Ce silence est brisé, dès lors que la connaissance est définie comme production d'un concept qui permet de 
s'approprier le donné immédiat en le plaçant à l'intérieur d'un ordre intelligible. Il ne s'agit donc plus 
d'interpréter la conscience religieuse à partir d'elle-même et de ce qu'elle dit d'elle-même, mais de penser le 
mouvement de la production de cette conscience, son type de rationalité, son rôle dans l'histoire, etc. Il 
s'agira, pour prendre un exemple concret, de savoir comment est « fabriqué » un texte religieux, – encyclique, 
déclaration épiscopale, oraison, homélie, etc. – plutôt que d'en faire un pieux commentaire en montrant 
combien son « inspiration » continue, en l'approfondissant, celle des textes des « vénérés prédécesseurs ».  
 
Ainsi il serait intéressant de se poser cette question à propos des deux textes émanant de l'épiscopat français, 
celui qui condamne les ventes d'armes, celui qui traite du judaïsme. Quelles informations ont été traitées au 
départ ? Par quels instruments, c'est-à-dire par quels ensembles conceptuels ? Empruntés à qui ? Dans quel    
« champ » social ces textes se trouvent-ils en conséquence placés ? Quel est leur « effet » possible ? Sur qui ? 
Veulent-ils être une force transformatrice de la réalité, ou animer des forces transformatrices, ou ne 
ressortissent-ils que d'une exhortation morale non opératoire ? Pourquoi ces deux questions ont-elles été 
traitées sous la modalité religieuse, et que signifie ce fait ? Cet ensemble de questions fait apparaître la 
nécessité et la possibilité d'une épistémologie du texte religieux, qui reste encore pour une large part, à 
construire ; mais le seul fait de les poser constitue déjà le « déplacement », le changement de terrain, la 
rupture de silence que nous évoquions.  
 
Par là, c'est tout le discours religieux qui est « démythologisé », non pas en ce sens que 1'on aurait, encore 
une fois, redécouvert le sens pur au-delà des scories de l'histoire, des mythes et des traditions, mais en ce sens 
que, sorti de la répétition interprétative, on le connaît dans son mode de production et dans ce qu'il produit 
par son existence même. Le « sens » est tout entier dans le texte ainsi compris ; il n'est plus possible de le 
situer dans un « ailleurs » où il devient de plus en plus difficile de se réfugier pour opposer, imposer et 
superposer à la connaissance ce « sens » dont on avait déclaré au départ qu'il devait lui échapper. Briser le 
silence établi, c'est donc désacraliser radicalement, – à la racine –, tout discours religieux et d'abord 
ecclésiastique ; c'est placer au même niveau, dans sa spécificité religieuse, le discours d'un archevêque sur 
l'avortement ou le trafic d'armes et le discours d'un ministre de la Ve République sur les mêmes sujets ; c'est 
replacer le discours théologique dans son rapport aux pratiques sociales inavouées, en référence auxquelles il 
se propose de produire tel effet de sens ou tel autre dans la sphère du discours religieux ; c'est dire que le 
discours théologique a beaucoup de probabilités d'être un discours purement idéologique, quand il cherche à 
montrer qu'une nouvelle attitude politique ou morale est bien conforme à une juste interprétation de la 
Tradition, – même quand celle-ci dit le contraire depuis des siècles.  
 
La logique veut que, si le silence épistémologique est rompu, il le soit jusqu'au bout, et que ni la tradition ni 
le texte biblique lui-même n'échappent à la connaissance. Et il n'est pas de « noyau » qui résiste, à partir du 
moment où on pose en ces termes le problème de la connaissance.  
 
À ce point, plus ne semble possible à certains qu'un total silence de toute foi religieuse, car tout discours sera 
devenu suspect, et il ne sera plus possible de prononcer ces mots qui constituent la trame du vocabulaire 
liturgique familier aux pratiquants, ces mots qui furent chargés de sens et qui en sont aujourd'hui vides. De 



même que l'on ne représente plus guère le « Bon Dieu » sur les images pieuses et les murs des églises, de 
même il devient probablement difficile de prononcer le nom de Dieu.  
 

3 - retour à la pratique 
 
Il n'est cependant pas vrai que l'on puisse plonger ainsi dans le silence de la foi à mesure que le discours de la 
science viendrait remplir le vide en brisant le silence épistémologique entretenu auparavant. Ce renversement 
dans la science serait tout aussi idéologique que la précédente négation de la science par le discours religieux 
et sa prétention à survoler toutes les idéologies dans le ciel serein d'une connaissance supérieure.  
 
Le passage à la pensée scientifique est marqué par la capacité d'un nouveau système conceptuel à mettre au 
jour et à discuter ses propres concepts, à produire sa propre épistémologie, sa propre théorie de lecture du 
réel ; mais il n'est jamais suppression de la distinction entre la pensée et le réel. Seule une pensée idéaliste 
peut imaginer qu'elle a produit le réel, ou que, ayant pensé un obstacle réel, elle l'a supprimé. Marx a 
beaucoup insisté sur ce point : « Des idées ne peuvent pas mener au-delà d'un ancien état de choses, elles ne 
peuvent jamais que mener au-delà des idées de l'ancien état de choses. En fait, des idées ne peuvent rien 
réaliser, pour réaliser les idées, il faut les hommes qui mettent en jeu une force pratique » (32). Mais 
inversement, la pratique sociale n'est transformatrice que si elle a une conscience théorique claire d'elle-
même.  
 
Partis de la pratique, nous sommes renvoyés, pour finir, à la pratique, c'est-à-dire à un travail sur le réel, sur 
le monde, sur les hommes, pour les transformer. On cherchait volontiers autrefois des preuves de l'existence 
de Dieu ; aujourd'hui cette partie de la théologie occupe sans doute une place moindre : ce dont la foi doit 
fournir la preuve, c'est de sa capacité à dire encore quelque chose d'important au coeur des luttes de 
transformation du monde, de libération, de révolution. La démolition de la « vieille bâtisse catholique », de 
son ontologie, de sa théorie de la connaissance est certainement nécessaire pour libérer de nouvelles énergies 
de lutte, jusqu'alors enfermées dans le « social » caritatif ; mais cette démolition n'a pas de sens en soi, elle 
n'est pas opposition à l'ancienne d'une nouvelle vérité dogmatique, et elle n'est libérante que dans la mesure 
où elle vient s'intégrer dans une stratégie globale de combat dans ce monde et contre ce monde qui a pour 
corollaire la soumission des hommes aux mécanismes aveugles de production de la plus-value, et l'entrée de 
la promesse du Christ dans les sentiers étriqués de la morale qui les garantit.  
 
C'est pourquoi la rupture avec cette conception de l'être, de la connaissance et de la vérité que véhicule 
aujourd'hui l'Église hiérarchique, la rupture avec cet universalisme abstrait marqué au sceau de l'humanisme 
occidental, n'est un renoncement ni à l'amour, ni à la foi au Christ. Sans doute elle laisse les hommes livrés à 
eux-mêmes, dans leur totale sécularité, n'ayant d'autre choix que de se laisser aller à la mort ou de se 
construire eux-mêmes, de produire consciemment de nouveaux rapports sociaux, de produire en même temps 
les instruments théoriques pour connaître, contrôler, pousser plus loin leur propre construction ; les vérités 
toutes faites ne peuvent être que celles du passé ; tant que la foi n'apparaîtra que comme dispensatrice d'une 
immuable vérité sur un homme immobile dans sa nature profonde, elle n'aura jamais de sens que pour les 
nostalgiques du monde d'hier, curiosité de musée, objet d'études archéologiques.  
 
Mais lorsque, libérée du carcan de vérités présentées comme « divines » tandis qu'elles sont elles aussi des 
produits des hommes, elle apparaîtra comme un appel dialectique, lancé au sein des luttes dans lesquelles se 
construisent les hommes, à aller plus avant, à ne pas s'arrêter à un moment donné, à ne pas se satisfaire d'une 
situation acquise, alors peut-être aura-t-elle quelque chose à dire à ceux qui aujourd'hui forgent nos 
lendemains.  
 
C'est en ce sens qu'une critique théorique des conceptions de la connaissance actuellement dominante dans 
l'ÉgIise est une question pratique aussi bien pour l'histoire des hommes que pour l'avenir de la foi.  
  Jean Guichard (Paru dans Lumière et Vie, n° 113, juin-juillet-août 1973, pp. 61-84) 
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V.6 - Les lunettes de l'Osservatore Romano 
(un exemple d’analyse cléricale) 

Le cardinal Silva Henriquez a déclaré que le pape avait été « mal informé » sur ce qui se passait au Chili ; 
tous les observateurs ont souligné par ailleurs la discrétion de Paul VI sur cette question. Un éclairage partiel 
sur cette attitude peut être donné par une analyse de l'information diffusée sur le Chili dans le mois qui suit le 
coup d'Etat, par l'organe officiel de la Cité du Vatican, l'Osservatore Romano (1).  
 

I - ANALYSE DES TEXTES 
1) IMPORTANCE DONNÉE A L'ÉVÉNEMENT 

Les informations sur le Chili sont généralement données en pages 1 et 2 (19 numéros), ou reportées en pages 
6 ou 7 ; de plus, en pages 7 ou 8 sont données à six reprises des informations sur les réactions du 
Gouvernement ou des partis politiques italiens. Chacun des articles occupe entre 1/5 et 1/3 de page : 224 
lignes le 19 septembre, soit 1/3 de page, avec un maximum de 468 lignes le 22 septembre et un minimum de 
41 lignes le 10 octobre. Aucune photo n'a jamais été publiée (il y a en moyenne 10 à 12 photos par numéro 
de l'Osservatore Romano, rarement il est vrai sur des questions politiques), sauf les premiers jours, le Chili 
n'apparaît pas en tête de page, mais au milieu, avec un titre deux ou trois fois plus petit que ceux dont on 
honore les discours pontificaux.  
Le Chili n'a eu pour l'Osservatore Romano qu'une importance relative : on en a parlé longtemps mais assez 
peu, si l'on compare la place accordée pendant tout ce temps par d'autres journaux italiens.  

 
2. LES SOURCES D'INFORMATION 

Depuis le premier jour, l'Osservatore Romano a reproduit presque exclusivement les communiqués de la 
Junte ou les informations données par les journaux autorisés à paraître. Les seules autres sources utilisées 
sont : ` 
  * le 15 septembre, une interview de Mme Allende sur les conditions dans lesquelles son mari a été enterré ;  .  
  * le 20 septembre une conférence faite à Rome par les représentants chiliens de l'Unité Populaire (16 lignes en page 8) ;  
  * le 30 septembre, un témoignage de trois prêtres canadiens expulsés parlant de « milliers de morts », de 

 « tueries systématiques » et de « délation» (en tout 5 lignes, contredites par 15 lignes d'un sous-
 secrétaire d'Etat américain) ;  

  * le 30 septembre, un discours de Castro sur la mort d'Allende ;  
  * le 3 octobre, des déclarations d'un « homme politique de gauche » sur les exécutions et les tortures ;  
  * divers textes étrangers ou de la Démocratie Chrétienne chilienne venant avaliser le coup d'Etat (il y a 

 même le 14 septembre un appel d'un dirigeant communiste à soutenir la Junte I).  
Le point de vue des opposants de la Junte n'a donc jamais été porté à la connaissance des lecteurs de 
l'Osservatore Romano, ni sur l'interprétation des faits, ni sur les réalités du régime Allende, ni sur la nature 
de la répression pratiquée, alors que même des journaux italiens modérés publiaient d'abondantes 
informations de leurs propres correspondants soulignant la terreur que la Junte faisait régner au Chili. Il y a 
donc eu un choix volontaire de la direction de l'Osservatore Romano.  

 
3. LE CONTENU DE L'INFORMATION 

 a) La première impression donnée par cette information est qu'il s'agit d'un coup d'Etat « normal » et 
d'une situation politique rapidement « normalisée ».  

- Seuls quelques fanatiques, qualifiés généralement d'« extrémistes marxistes », contraignent le nouveau 
Gouvernement à pratiquer la répression pour sauvegarder l'ordre public et le bien commun des citoyens.  

- A partir du 19 septembre, on insiste de plus en plus sur l'idée que le « Golpe » a évité un « coup de 
Prague » que préparait Allende et qui avait pour but l'élimination de milliers de Chiliens : ce thème est 
repris de façon lancinante, et chaque jour de nouvelles preuves arrivent : le 28 septembre on découvre par 
exemple des caches d'armes, en même temps que l'U.R.S.S. est accusée d'avoir organisé une « armée      
rouge » ; le 5 octobre, on découvre dans les locaux de la Centrale Unique des Travailleurs un « puissant 



appareil de transmission d'origine soviétique » destiné à transmettre des « programmes d'inspiration 
marxiste » ...  

- La Junte apparaît comme un pouvoir sauveur appuyé à la fois :  
* par la majorité du peuple [28 septembre : « Le peuple a éprouvé une sensation de soulagement » (Aylwin, 

démocrate-chrétien) ; 7 octobre : « Il s'agit d'un coup d'Etat national, sollicité depuis de longs mois par la 
grande majorité du pays » (Général Bonilla)] ;  

* par les hommes politiques chiliens : les ex-présidents du Chili, les leaders de la Démocratie Chrétienne, les 
dirigeants de « Patrie et Liberté » ;  

* par l'étranger; en particulier l'Osservatore Romano du ler-2 octobre et du 3 octobre publie des motions de 
soutien à la Junte des organisations et communautés italiennes de Santiago et Valparaiso, qui protestent 
contre la présentation tendancieuse de la crise chilienne faite par certains journaux italiens ;  

* par l'Église du Chili ; l'existence des « Chrétiens pour le Socialisme », des militants chrétiens de gauche, 
des prêtres emprisonnés, est passée sous silence, tandis que l'on ne saura à peu près rien de l'opposition de 
nombreux milliers de chrétiens dans le monde (les lecteurs de l'Osservatore Romano connaîtront 
l'existence du texte du cardinal Marty, mais ignoreront la vigoureuse condamnation du « Golpe » portée 
dès le 13 scptembre par le cardinal Colombo, archevêque de Milan).  

* La répression pratiquée par la Junte est minimisée.  
Le 16 septembre on signale en deux lignes qu'il y aurait eu 2000 morts; mais dès le 17-18 septembre, on 
rétablir la vérité « officielIe » qui dénombre 200 victimes ; le 22 septembre, le chiffre monte à 223 morts et 
412 blessés; le 26 septembre, 244 morts. C'est le dernier chiffre donné ; après, il n'y a sans doute plus de 
nouveaux morts ! Le 28 septembre, on annonce en tout 8 exécutions capitales (10, le 3 octobre). De toute 
façon, ceux que l'on fusille se sont rendus coupables d'attaques à main armée ou de « délit de fuite » (2). Par 
ailleurs, la justice suit un cours normal : ainsi, on insiste sur la « régularité » du procès Corvolan (4 et 5 
octobre). Dans l'ensemble, il s'agit donc d'un changement de régime qui a fait le minimum de victimes (3).  

b) L'autre impression donnée par cette information est que le Gouvernement d'Allende avait conduit le pays :  
 - à l'anarchie politique et économique ;  
 - à une dictature marxiste.  
L'Osservatore Romano publie régulièrement des témoignages convergents des généraux, de la Démocratie 

Chrétienne chilienne (déclarations de Tomic, le 17-18 septembre ; Aylwin, le 28 septembre ; Frei et Pareto, 
le ler_2 octobre), ou de la Démocratie italienne qui condamne le coup d'Etat mais insiste aussi sur les 
erreurs d'Allende.  
 
c) Même la présentation des réactions italiennes est faite de telle façon que la condamnation initiale du 

coup d'Etat s'efface peu à peu derrière la manifestation d'une solidarité avec la Démocratie Chrétienne 
chilienne. Le 14 septembre, 163 lignes sont consacrées aux réactions des partis et syndicats qui désavouent 
le « Golpe », 6 lignes au Mouvement Social Italien - néofasciste (4) qui approuve, et 19 lignes au Parti 
Libéral Italien (5) qui condamne mais déclare que c'était inévitable ; le 17-18 septembre on a 95 lignes pour 
la Démocratie chilienne et 48 lignes pour les autres ; le 28 septembre, on a 17 lignes pour la gauche et 134 
lignes pour les orateurs démocrates chiliens au Parlement (dont 36 pour M. Piccoli qui condamne le coup 
d'Etat, critique Allende, et se solidarise avec la Démocratie Chrétienne chilienne « dont la vocation 
démocratique est indiscutable » !).  

d)  Enfin, on notera que l'Osservatore Romano ne prendra position que deux fois en tout : une première 
fois le 14 septembre, dans un texte de 27 lignes, qui cite un texte du cardinal Henriquez et qui conclut :         
« Tout en nous abstenant de tout jugement immédiat sur les causes si complexes de la crise et son issue, 
nous éprouvons une peine profonde pour le cours tragique pris par les événements, pour la triste fin du 
Président Allende (6) et pour toutes les victimes, dans la conviction que tout changement politique, même 
plus radical, devrait pouvoir se faire sans moyens violents ».  

La seconde prise de position est datée du 5 octobre sous forme d'une réponse à une question posée par 
l'Assemblée de Bologne des Chrétiens italiens pour le Socialisme : « Et toi, Église, qu'as-tu fait pour le   



Chili ? » Le texte de 118 lignes rappelle d'abord la complexité des faits et la difficulté où l'on est de porter 
un jugement équitable; il cite ensuite les positions passées et présentes de l'Episcopat chilien, et il conelut :  
« (L'Église) s'est employée et continuera à s'employer, dans le cadre de sa mission et avec les moyens qui 
lui sont propres, pour le bien des citoyens, surtout des moins favorisés, exhortant surtout à la fraternité, 
dont le déclin a causé les malheurs que l'on doit déplorer aujourd'hui. Ses sollicitudes opèrent au-dessus 
des contingences de la politique; mais non au-dessus des exigences de la justice, des droits de la personne 
humaine, du respect des libertés individuelles et collectives.  

« Elle s'est comportée ainsi sous un régime dont elle ne pouvait partager l'idéologie, rappelant ce qui 
aurait dû et pu unir le peuple chilien - dans sa légitime diversité d'options - vers un progrès authentique et 
pacifique.  

« Son attitude n'est pas différente aujourd'hui dans des circonstances différentes : sur la ligne de la 
concorde marquée par le commandement évangélique de l'amour pour tous, avec la prédilection que le 
Christ a montrée pour ceux qui en ont le plus besoin ». 

  
II - REMARQUES 

 
Il n'y a donc jamais eu, de la part de l'Osservatore Romano, de prise de position, de « jugement » porté sur 

le coup d'Etat chilien; mais derrière cette apparente neutralité (« au-dessus des contingences de la      
politique »), un choix politique clair a été fait dans le journal, par le type d'informations qu'il a transmis : il a 
donné du Gouvernement Allende et de la Junte une image qui ne pouvait entraîner les lecteurs qu'à une 
acceptation et à une approbation du coup d'Etat. En fait, l'Osservatore Romano a défendu un point de vue 
très proche, sur le fond, de celui de la droite italienne. Il s'est réfugié derrière la « complexité » des faits, 
mais il a écarté tous les faits qui auraient pu contribuer à éclairer la situation ; il parle de « justice », de          
« liberté », de « dignité », mais il a censuré toute expression favorable à l'Unité Populaire, il a ignoré tous les 
témoignages irrécusables de la terreur politique instaurée par la Junte. En deçà de toute prise de position, 
l'Osservatore Romano n'a même pas été capable de donner une « information » honnête, du type de celle que 
l'on a pu trouver dans Le Monde en France, ou Il Giorno en Italie. Il a fait la preuve, sur le Chili, de sa 
profonde immoralité professionnelle.  

Cette immoralité a de graves conséquences ; il dit qu'il veut défendre les « plus pauvres », mais il leur 
refuse la parole quand ils sont écrasés, il dissimule leur oppression, il déconsidère sans preuves ceux en qui 
les pauvres avaient mis leur espoir. Cela a un nom : cynisme et hypocrisie.  

Mais il y a plus : l'Osservatore Romano est l'organe officiel de la Cité du Vatican ; il passe, à tort ou à 
raison, pour l'organe officiel de l'Église catholique, il est de fait le canal officiel du Vatican et du Souverain 
Pontife. II est l'Église aux yeux du monde et des chrétiens. C'est l'Église tout entière qu'il souille de son 
immoralité, de son hypocrisie et de son cynisme. Le scandale est intolérable.  

Paul VI a d'ailleurs manifesté qu'il ne prenait pas ses informations dans l'Osservatore Romano. Alors que 
celui-ci donnait du Chili l'image que nous avons décrite, le pape parlait le 7 octobre des « tristes nouvelles 
de répressions violentes qui nous viennent du Chili » (Osservatore Romano, 8-9 octobre). Il n'en reste pas 
moins qu'il y a un rapport direct entre l'information donnée par le journal et le silence presque total du pape 
sur le Chili (7).  

À travers une analyse de l'Osservatore Romano, on touche du doigt les mécanismes de fonctionnement, 
non seulement des services d'information, mais de toute la bureaucratie vaticane, c'est-à-dire du 
gouvernement de l'Église « universelle ». Les meilleurs s'y engluent. L'exemple du Chili nous rappelle, une 
fois de plus, que c'est là que se nouent les solidarités concrètes de l'Église avec tous les fascismes.  

Qui portera l'épée dans ce noeud de vipères ?  
Jean GUICHARD,  26 novembre 1973. (La Lettre, n° 185, janvier 1974, pp. 18-21 

 
(1) Cette note part de la première information publiée par l'Osservatore Romano le 13 septembre, et 

s'arrête le 15 octobre, date à laquelle Paul VI intervient longuement sur la guerre au Moyen-Orient. Elle 
porte sur 30 numéros du journal. L'Osservatore Romano a 8 pages.  



(2) On annonce cependant le 5 octobre, en page 8, que M. Rumor est intervenu au nom du Gouvernement 
italien « pour éviter des exécutions sommaires » (dont celle de Corvolan).  

(3) Quant aux détenus, on en annonce 5000 le 22 septembre ; le 24-25 septembre, on annonce qu'au stade 
de Santiago, ils sont bien nourris, on souligne le 21 septembre que la Convention internationale sur les 
réfugiés sera respectée.  

(4) Mouvement Social Italien (néo-fasciste).  
(5) Parti Libéral Italien, de la droite patronale laïque.  
(6) Condamnation implicite de son « suicide » !  

(7) Le pape ne fait qu'une autre allusion au Chili le 28 septembre lors d'une visite aux Petites Soeurs de 
Jésus. Passant parmi les religieuses, « il salue la Rwandaise, la Vietnamienne, la Brésilienne, la Chilienne 
(Nous partageons la peine du Chili dans la prière, l'espoir et la souffrance) ... » (Osservatore Romano, 30 
septembre), allusion faite en français et qu'il faut aller lire en page 2, au milieu d'un long texte qui parle 
d'autre chose.  

 
-o-o-o-o-o-o-o-o-o-o-o-o-o-o-o-o-o-o-o-o- 

 
 

 
 
 

 



V.7 - Non aux vérités chrétiennes toutes faites 
par Jean GUICHARD 

(Chronique Sociale de France, avril 1974) 
Nous avons reçu de notre collaborateur Jean Guichard une réponse aux questions soulevées par 
le Père de Berranger. Le dialogue ainsi entamé apporte une utile contribution aux recherches si 
actuelles sur les rapports entre Marxisme et Foi chrétienne.  
      Rédaction de la Chronique Sociale 
 
J'ai lu avec intérêt les « notes critiques » écrites par le P. de Berranger « à propos » de mon 
dernier livre « Église, luttes de classes et stratégies politiques » (Éditions du Cerf, 1972) ; son 
texte est en effet représentatif d'un mode de pensée très courant et probablement dominant dans 
l'Église, particulièrement dans la Hiérarchie mais aussi dans une partie importante du peuple 
chrétien. J'ai été frappé de constater sa convergence avec le texte écrit par le Conseil permanent 
de l'Episcopat français, en réponse à l'invitation de l'Assemblée des Chrétiens critiques des 17 et 
18 novembre, à Lyon (1). De même, j'ai conscience de ne pas avoir exprimé dans mon livre, ou 
dans divers articles qui le complètent, une pensée purement personnelle, mais d'avoir été une voix 
parmi d’autres au sein d'un mouvement collectif de recherche, qui rassemble des groupes 
chrétiens de plus en plus nombreux.  
C'est cette double convergence qui me met à l'aise aussi bien pour parler de mon livre que pour 
critiquer les remarques du P. de Berranger. Ce débat déborde largement nos personnes ; non 
seulement il concerne aujourd'hui l'Église institutionnelle, mais on le retrouve d'une autre 
manière à l'intérieur de nombreux mouvements politiques. Sa dureté éventuelle exprime la 
profondeur de tensions qu'il serait inutile de se cacher.  
 

1. - LA MÉTHODE DE LECTURE DU P. DE BERRANGER 
1°) Une substitution de questions. 

Je remarque d'abord que le texte du P. de Berranger est écrit « à propos du livre de ... ». Je 
souligne cela pour les lecteurs de la Chronique qui n'auraient pas lu mon livre, et qui pourraient 
croire que les trois points centraux en sont le recours aux sciences dans le discours de l'Eglise, la 
« doctrine sociale » de l'Eglise, et un exposé théologique sur la foi et l'Eglise. Or, il se trouve que 
mon propos essentiel n'était pas là, comme en témoigne la structure même du livre ; les 
problèmes que je posais étaient avant tout :   
 a) Celui du rapport de l'Église et de la foi au politique : l'Eglise peut-elle, comme elle le 
prétend, se situer « au-dessus » des luttes politiques ? N'apparaît-il pas, au contraire, que le 
discours religieux n'est jamais politiquement neutre, et même que, aujourd'hui, il est légitime de 
parler d'une « détermination politique de la foi » ? Une « lecture politique de la foi » devient donc 
nécessaire ; elle n'est pas pour autant une « réduction » de la foi au politique.  
 b) Celui de la place de l'Église dans les luttes de classes : on constate que la                    
« neutralité » d'une Église qui se voulait « au-dessus » des classes disparaît aussi de plus en plus, 
et que les conflits de classes traversent l'Eglise, non seulement au niveau de ses prises de position 
économiques ou politiques, mais jusqu'au niveau de l'expression de la foi, de la célébration 
eucharistique, de la conception des « vertus chrétiennes », etc. C'est dans cette perspective que 
j'ai tenté d'analyser la « contestation » actuelle dans l'Eglise d'une part, et d'autre part le rôle que 
joue dans les luttes de classes la conception dominante de « l'universalisme catholique » et de 
l'option ancienne pour la « collaboration entre les classes » 2.  
 c) Celui de la « stratégie » actuelle de l'Église : l'Église est obligée de penser son propre 



développement en fonction des situations historiques concrètes - et cela est normal et légitime. 
Elle doit avoir une « stratégie », qui est nécessairement en rapport avec les stratégies politiques 
existantes, dont elle doit d'autant plus tenir compte qu'elle veut rester plus « libre » à leur égard. 
Quel est ce rapport ? À partir d'exemples concrets et d'analyses des textes du Magistère, je fais 
l'hypothèse que la stratégie actuelle de l'Eglise est très profondément liée aux stratégies politiques 
des pays capitalistes et impérialistes, ce qui a pour conséquence d'enfermer l'Église dans une 
orbite politique oscillant entre le conservatisme centriste et un réformisme modéré, et de susciter 
en son sein des contradictions redoutables, du fait que de nombreux chrétiens ont fait le choix de 
stratégies politiques révolutionnaires.  
 d) Celui des conséquences religieuses qu'aurait pour l'Église un « retournement 
stratégique » : quelle est la logique de la stratégie réformiste actuelle. Quelle serait la logique 
d'une autre stratégie (que j'appelle « révolutionnaire », en m'expliquant sur le sens et les 
ambiguïtés éventuelles du mot) dans laquelle l'Église lierait son développement à la libération des 
classes actuellement dominées et non plus au maintien au pouvoir des classes aujourd'hui 
dominantes ? Je fais l'hypothèse que ce déblocage stratégique de l'Église serait aussi une 
libération, une nouvelle possibilité de pratique et d'expression de la foi.  
Je rappelle ces quatre points pour illustrer combien le propos du P. de Berranger est loin de 
répondre aux questions qui étaient les miennes, et dont je n'ai fait ici qu'indiquer la trame. Les 
problèmes qu'il soulève apparaissent bien dans mon livre, mais sur la base d'autres qui me 
paraissent plus déterminants : ainsi, c'est au sein de la pratique sociale des chrétiens que se pose 
le problème des sciences et en particulier de la théorie marxiste : à insister sur les sciences en 
passant aussi rapidement qu'il le fait sur les questions vitales de la pratique, le P. de Berranger 
fait d'un problème concret une discussion « en l'air », En réalité, j'ai parfois l'impression que ce 
texte est une « défense et illustration » de la pensée théologique du P. de Berranger (et de la 
Hiérarchie) « à propos de » mon livre. Je n'ai été qu'un « prétexte » ... Pourquoi pas ? Mais je ne 
peux laisser croire que ces « notes » rendent compte de ce que j'avais écrit.  
 

2°) Un détournement de sens. 
C'est sans doute aussi à cause de cette extériorité à mon texte que le P. de Berranger, allant plus 
loin encore, m'attribue des affirmations parfaitement contradictoires avec ce que j'ai dit ici ou 
ailleurs, ou interprète de façon abusive certains de mes propos. Par exemple :  
 • Je n'ai jamais considéré Jean XXIII comme un pape « progressiste » et j'ai toujours 
affirmé que ses structures de pensée et les développements de ses encycliques étaient dans la 
droite ligne de la doctrine sociale chrétienne. J'ai seulement dit que, du fait de sa personnalité et 
de sa clairvoyance, il avait saisi et exprimé la nécessité d'une réforme de l'appareil ecclésial (cette 
« Curie » qui a tant fait pour entraver son action), du discours et de la pratique de l'Eglise ; faute 
de quoi, les contradictions internes de celle-ci risquaient de l'entraîner dans la crise 
catastrophique qui se profilait à la fin du règne de Pie XII. Je crois aussi que ni Jean XXIII ni 
Vatican Il n'auraient été possibles sans tout ce mouvement « venu d'en bas » que j'évoque pp. 66-
68... Alors, pourquoi faire comme si je voulais « récupérer » Jean XXIII à ma cause ?  
 • De même, je ne me suis jamais réclamé de Mounier. Je l'ai cité parmi ceux qui ont joué 
un rôle important dans l'évolution du catholicisme français. J'ai eu pour lui beaucoup 
d'admiration ; je sais que sa pensée était trop vivante pour se figer et qu'il se posait, au moment 
d'une mort prématurée, des problèmes de pratique militante qui l'auraient peut-être conduit à 
formuler autrement la question de ses rapports avec la pensée marxiste. Alors, pourquoi faire 
comme si « j'ignorais » tout cela, Proudhon, Mounier ... , les autres « courants socialistes » ? 



Pauvre de moi : voilà le soupçon porté sur mon sérieux intellectuel lui-même! 3.  
 • Ce soupçon est évidemment confirmé par la pratique des citations partielles ou 
tronquées, ou des raccourcis déformants : par exemple le deuxième paragraphe de « Qu'est-ce que 
Le salut » ?; ou quand il me fait dire que je comprends les sacrements comme des « célébrations 
magiques », alors que je constate seulement qu'ils sont souvent considérés comme tels par un 
certain nombre de gens (p. 74 de mon livre) ; ou quand, coupant ma citation de la p. 30, il arrive à 
me faire reconnaître que je fais une analyse « réductrice » de la foi au politique, alors que je 
m'acharne à montrer le contraire, et cela non pour « sauver » à tout prix une foi en débâcle, mais 
parce que c'est ma pratique même d'une analyse dialectique qui me l'interdit 4.  
J'arrête là les exemples, que je pourrais multiplier, et je conclus par une ultime remarque sur la 
conséquence de la méthode de lecture du P. de Berranger : répondant à d'autres questions que 
celles que je posais, interprétant d'un côté, tirant les citations à lui d'un autre, les tronquant à 
l'occasion, il peut arriver sans trop de mal à la pointe de sa démonstration : donner la preuve de 
mon « aveuglement » théologique, de ma « confusion » de pensée, de ma « légèreté », et 
finalement de ma totale « extériorité » à la tradition chrétienne la plus pure.  
Je n'ai plus qu'à disparaître dans la trappe inquisitoriale que l'auteur ouvre sous mes pieds et à 
aller m'abîmer dans les profondeurs infernales. Ou plutôt non, ce n'est pas moi qui m'abîme, ce 
sont les « chrétiens marxistes » qui sont une fois de plus exorcisés ; nous voilà à nouveau dans les 
choses claires : ou bien vous êtes chrétiens avec saint Paul, mais vous n'êtes pas marxistes, ou 
bien vous êtes marxistes avec Marx, mais vous n'êtes plus chrétiens, comme dit le P. Refoulé, que 
cite le P. de Berranger. Car en fait, ce sont bien les « chrétiens marxistes » qui sont visés « à 
propos de » mon livre, présenté comme une « clé d'interprétation » cohérente du comportement 
des « militants chrétiens qui font une option révolutionnaire et socialiste ». Voyez donc où çà les 
conduit, nous dit le P. de Berranger, lorsqu'ils se réduisent « à la dialectique de la lutte des classes 
et aux requêtes multiformes du socialisme dans le monde » !  
 

3°) Discours dans un nuage. 
Mais avant d'en venir à quelques points de fond, une dernière remarque de méthode me sollicite. 
Ayant manifesté mon inconséquence théologique, le P. de Berranger va pouvoir dire la Vérité de 
la Révélation sur quelques points centraux : qu'est-ce que la théologie ? qu'est-ce que le salut 7 
qu'est-ce que l'Église ? l'unité dans l'Église ? le vrai rapport de l'Église au Politique ?... Il se place 
en un lieu d'où il peut m'expliquer la foi et la théologie. Mais ce que j'aurais aimé savoir, c'est 
précisément quel est ce lieu.  
Mon livre était précis sur ce point : je ne prétendais pas tenir un discours universel, mais j'ai 
consacré dix pages d'introduction à expliquer que mon propos n'était pas « neutre », qu'il venait 
de quelqu'un de concrètement situé dans les luttes de classes, politiques ou idéologiques ; je 
reconnaissais du même coup la relativité de mon texte, mais aussi le fait que ma participation à 
une catégorie donnée de luttes ne me permettait plus de vivre ma foi, de l'exprimer, de concevoir 
l'Église, son comportement dans le monde, sa parole, de la même façon qu'un chrétien 
politiquement conservateur ou centriste. Ce problème ne m'est pas personnel. Je constate que cela 
nous met en contradiction avec la forme aujourd'hui dominante de l'institution ecclésiale ; j'ai 
tenté de formuler rationnellement cette contradiction, le type de critique que nous faisons à 
l'Église d'aujourd'hui, dans une attitude qui n'est pas volonté de rupture, mais de fidélité au Christ 
et de libération de la foi. Mais il est vrai que notre réalité politique modifie notre lecture même du 
Christ, comme c'est le cas pour tout chrétien, clerc ou laïque.  
Le P. de Berranger me répond par l'énoncé de vérités préconstituées, mais j'aurais aimé qu'il fît 



preuve de moins d'assurance et qu'il avouât lui aussi que son propos était marqué par sa situation 
de classe, par ses rapports sociaux, par ses options politiques, par sa situation même de clerc.  
Comme il ne nous dit rien à ce sujet, j'ai envie de faire le petit dessin suivant : un homme qui 
avance en rase campagne, tandis que quelqu'un, caché derrière un petit nuage, lui tire dessus sans 
risque. Le P. de Berranger reste derrière son nuage, et il parle comme s'il exprimait le point de 
vue de Dieu, dans le ciel. C'est difficile de parler avec quelqu'un qui se cache derrière un nuage...! 
Comme il serait plus simple, plus vrai, qu'il redescendît et qu'il se montrât dans sa situation 
humaine réelle, avec ses solidarités concrètes, économiques, politiques, idéologiques, au lieu de 
se cacher derrière les vérités éternelles qu'il m'assène !  
 

II. - UNE DOUBLE QUESTION 
Disant cela, je prends déjà position dans le débat de fond, car cela présuppose que les théologiens 
et les pasteurs sont, comme les laïcs, politiquement déterminés dans leur parole, qu'ils n'y 
échappent pas, et que chacune de leurs interventions religieuses prend un sens politique objectif 
dans chaque situation concrète, et indépendamment de leur intention ; comme le rappelle le P. de 
Berranger, on s'est bien aperçu récemment qu'une déclaration sur le judaïsme ne pouvait pas 
rester politiquement vierge, même si elle prétendait n'être que religieuse. Mais cela signifie que la 
foi ne peut pas être présentée comme un ensemble de « vérités » possédées, que l'on se 
transmettrait de prêtres en fidèles.  
Voilà une première question. J'essaie de la formuler. Elle est à double face : une conception de la 
Révélation, une conception de la Hiérarchie dans l'Eglise.  
 
 1) Une conception de la Révélation semble sous-tendre la pensée du P. de Berranger : la 
Révélation est achevée en Jésus-Christ, et la Vérité est tout entière contenue dans le Nouveau 
Testament ; dans l'histoire, l'Eglise n'a plus qu'à développer, expliciter, traduire pour nous les 
diverses sociétés, une Vérité déjà présente en sa totalité. Cette Vérité n'est pas seulement vérité 
religieuse, mais elle contient aussi toute vérité sur l'homme, le monde, l'histoire. Ainsi, le P. de 
Berranger peut affirmer que « nous tenons du Nouveau Testament l'interprétation chrétienne du 
sens de l'histoire » ; parce qu'il est « théologien », il peut donc lire, en Jésus-Christ, le sens de 
l'histoire des hommes. 
Expression redoutable et des plus ambiguës, car de quoi parle-t-on ? Ou bien cela signifie que 
Jésus-Christ a fait aux hommes un appel à l'amour et à la réconciliation, et leur a apporté une 
promesse, celle de la Résurrection ; notre réponse de foi consiste à adhérer à cet appel dans notre 
vie concrète, et à fonder notre existence dans cette promesse du Royaume, autrement dit à refuser 
de nous refermer dans un espace limité et dans une histoire close. Alors j'adhère à l'affirmation du 
P. de Berranger.  
Mais je n'en tire pas n'importe quelle conséquence. Car s'il veut dire par là que la foi au Christ 
nous donne une connaissance de l'histoire et une clé d'interprétation (une lecture de son « sens »), 
alors je n'adhère plus à son affirmation. De même que je n'adhère plus au dogme du « péché 
originel » s'il prétend s'en servir comme explication historique des guerres, des luttes de classes et 
de tous les maux qui accablent les hommes: Que voulez-vous, s'ils se battent, c'est à cause du 
Péché ! Je refuse ce type de causalité historique, qui ramène au fond Dieu à une sorte de « grand 
horloger » voltairien, et le rapport de l'homme à Dieu à un moyen d'explication rationnelle de 
l'histoire. Je surprends là le P. de Berranger en flagrant délit, réduisant Dieu à un élément de notre 
mécanique humaine, à une causalité dans notre histoire, et je le vois sourire avec moi de 
l'accusation qu'il me portait de réduire la foi au politique !  



 
 2) La conception de l'Église hiérarchique que développe le P. de Berranger est traversée 
par la même ambiguïté. Ou bien son développement sur l'Église et le ministère sacerdotal signifie 
que le Christ a donné à ses apôtres mission de transmettre aux hommes sa Parole, son appel et sa 
promesse, et qu'il a institué l'Église comme Peuple en marche dans les « nations », dans l'histoire 
concrète, telle qu'elle est, pour y être le ferment, le levain, la lumière, pour y assurer la 
permanente continuité entre la « mémoire » du Christ et la tension vers l'avenir eschatologique 
promis par Lui, pour s'identifier aux hommes, mourir en l'humanité, et par là – paradoxe 
crucifiant – célébrer cette mémoire, devenir ce ferment, ouvrir les histoires qui se ferment ; alors, 
si c'est de cela qu'il s'agit, j'adhère à l'Église comme « sacrement de salut ».  
Mais s'il veut en tirer comme conséquence que l'Église est la détentrice de la Vérité du monde, et 
qu'elle éclaire le Monde du haut de sa puissance, usant au besoin de l'arme temporelle pour 
qu'une autre puissance ne se hisse pas plus haut qu'elle 5 ; si, de plus, il veut dire que, dans cette 
Église, cette Vérité est détenue par un corps de « spécialistes de Dieu », les clercs, théologiens et 
pasteurs, exerçant un pouvoir sur une masse d'ignorants, en se déclarant seuls médiateurs entre 
les hommes et Dieu, seuls détenteurs autorisés de la Parole de salut – alors je n'adhère plus à son 
affirmation. Car cette Église est l'héritage des hommes, de l'histoire, des rapports de pouvoir 6, 
des rapports de classes, de la division du travail entre intellectuels et manuels, mais elle n'est pas 
l'héritage du Christ.  
Plus précisément, la Parole du Christ s'est transmise à travers cette institution forgée dans et par 
l'histoire des hommes ; c'est pourquoi je continue à être membre de cette institution, mais je me 
refuse à la sacraliser, dans une forme qui n'est qu'historique et non essentielle ; je reconnais la 
légitimité d'une hiérarchie, mais je me refuse à la sacraliser dans la forme que l'histoire a donnée 
aux prêtres, aux évêques et au pape ; l'histoire l'a faite, l'histoire est en train de la défaire, ce n'est 
pas pour cela que les apôtres disparaissent ; seuls des clercs attachés inconsciemment à leur statut 
et à leur pouvoir peuvent avoir si peur des transformations qu'impose l'évolution des choses. En 
faisant une « critique politique » de l'Eglise, je n'ai pas fait autre chose que de dégager ce qui, 
dans l'Eglise, relève du « siècle qui passe » et se sacralise abusivement comme parole de Dieu.  
Cela dit, je ne crois pas à une communauté chrétienne, « sans institutions et sans dogmes », qui 
relève d'un pur idéalisme. Je crois que nous sommes en présence d'une recherche, imposée par les 
événements, d'une nouvelle forme d'Église, et que cette recherche n'est plus le fait de la 
Hiérarchie, mais que l'initiative en vient surtout de la « base ». Les théologiens ont un rôle 
important à y jouer, en étant dedans, et non pas en y intervenant de l'extérieur, comme le fait ici 
le P. de Berranger, pour rappeler une Vérité qu'ils possèderaient déjà. Malheureux les riches, car 
ils ont déjà leur récompense ! La théologie devient une idéologie chaque fois qu'elle s'emploie à 
justifier un système d'organisation ecclésiale et de pouvoir hiérarchique, qui n'est qu'un legs 
transitoire de l'histoire des hommes.  
 

III. - UNE CONCEPTION DÉPASSÉE DES RAPPORTS SCIENCES/FOI 
 
Tout cela m'amène à dire un mot du problème du « recours aux sciences » qu'aborde le P. de 
Berranger. Quand il semble dire que la foi nous donne une connaissance, une clé d'interprétation 
du sens de l'histoire, il ne laisse en effet aux sciences qu'une place très particulière. L'Église 
connaît dans la foi « la totalité et le sens », donc les sciences ne peuvent être pour elle que des      
« auxiliaires » qui l'aident à accorder sa vision de la Vérité aux conjonctures historiques, aux 
nouveaux modes de connaissance des « aspects partiels » de la vie humaine. On en reste à une 



vision médiévale de la théologie, immobile sur son trône tandis que les sciences s'empressent 
autour d'elle pour la servir. Conception monarchique des choses, dont on comprend bien qu'elle 
soit si séduisante pour les théologiens, mais qui ne correspond plus à aucune réalité.  
De façon générale, il n'est pas vrai que la théologie juge les sciences et puisse leur fixer des           
« limites », déterminer quel est leur juste degré d'autonomie. C'est bien plutôt le contraire, les 
sciences jugent la théologie, la chassent de certains domaines où elle s'était abusivement installée, 
la traquent dans des systèmes où elle avait fait passer la Parole de Dieu pour une Vérité 
scientifique éternelle. Au XIXe siècle, certains prédicateurs considéraient encore comme 
obligatoire pour la foi de croire que le soleil tournait autour de la terre immobile ... ; mais 
Copernic et Galilée avaient depuis longtemps délogé cette foi-là de l'esprit des hommes. Cet 
exemple nous fait rire ? Rions jaune, car la même chose se passe aujourd'hui à propos de Marx et 
de Freud, et certains théologiens voudraient encore nous faire prendre pour article de foi que 
l'histoire tourne autour d'une Église immuable sans la traverser, alors que ce n'est que dans le 
tourbillon d'une histoire qui la pénètre et la modèle que l'Église peut transmettre l'appel et la 
promesse du Royaume ; ce n'est qu'à cette condition que la foi peut être en position critique vis-à-
vis d'une science qui se sacraliserait elle-même.  
Le P. de Berranger en est un peu là, cependant, en ce qui concerne le marxisme ; pour lui, la foi 
juge le marxisme et son option de base est qu'il y a « incompatibilité de fait de la foi avec le 
matérialisme dialectique ». Il accepte bien que l'on applique à la vie de foi une certaine 
investigation scientifique – « l'histoire et la phénoménologie religieuse » (pourquoi limiter à ces 
deux-là ? on ne sait pas) – mais il n'admet pas que soit faite une analyse marxiste de la vie de foi. 
Il m'accuse donc de « faire une erreur d'appréciation épistémologique », sans se rendre compte 
que la sienne est monumentale, car elle le situe d'emblée hors de la situation réelle qu'il prétend 
analyser.  
Comment en effet se présentent les choses ? Pourquoi des chrétiens sont-ils marxistes ? Il ne 
s'agit pas pour eux de remplacer une foi par une autre, une métaphysique idéaliste par une 
métaphysique matérialiste 7 ; ils sont devenus marxistes, comme d'autres, parce que leur pratique 
de lutte contre l'ordre social existant leur imposait de se donner un instrument d'analyse théorique 
de la réalité. Pour des raisons qui ont été élucidées ailleurs, cet instrument se présente, 
aujourd'hui, sous la forme de la théorie marxiste, telle que Marx nous l'a laissée, et avec tous les 
développements et enrichissements qu'elle a connus depuis un bon siècle. Avec toutes les 
déviations aussi – théoriques et politiques – qui font que l'on n'« adhère » pas au marxisme 
comme à un dogme intangible, mais que l'on devient marxiste dans un combat à la fois théorique 
(contre l'économisme, contre la métaphysique de type stalinien, etc.) et politique (contre les 
déviations bureaucratiques, opportunistes, etc... du mouvement communiste et socialiste).  
C'est à partir de là – le marxisme comme théorie d'une pratique de lutte sociale – que les 
problèmes commencent à se poser, pour plusieurs raisons :  
 a) La théorie marxiste a pour objet la totalité d'une société donnée, dans tous ses niveaux, 
à la fois spécifiques et tous articulés entre eux, dépendants les uns des autres. Aucun phénomène 
n'échappe donc à son analyse, et ce serait la nier radicalement que de lui refuser le droit à 
l'investigation d'un ordre quelconque de phénomènes ; l'analyse marxiste porte donc aussi sur 
tous les phénomènes religieux, dans leur spécificité et dans leur articulation aux autres ; le 
chrétien marxiste ne peut pas dire : « Je suis marxiste, sauf quand il s'agit de la vie religieuse » ; il 
soumet l'Église et la « vie de foi » au même ordre de critique. Il n'est pas possible de pratiquer 
simultanément plusieurs types contradictoires de rationalité, d'être « marxiste » en économie,       
« libéral » en politique, « platonicien » en philosophie, et intégriste en religion. Le chrétien 



marxiste a une rationalité marxiste aussi bien quand il analyse les phénomènes religieux que les 
autres.  
Cela n'exclut nullement la possibilité de tenir plusieurs types de discours – parmi lesquels le 
discours théologique – dans la mesure où chaque niveau de pratique requiert son discours 
spécifique – et pour les chrétiens marxistes, l'existence d'une pratique religieuse requiert un 
discours religieux spécifique. Mais cela exclut la possibilité d'un certain type de discours 
religieux, en particulier tout discours qui prétend se situer comme indépendant des autres, 
extérieur et supérieur, détenir la clé de tous les autres phénomènes et apporter une Vérité 
prédéterminée hors de l'histoire humaine. C'est pourquoi mon analyse m'amène à récuser le 
discours dominant dans l'Église hiérarchique, ou celui du P. de Berranger 8.  
 b) La théorie marxiste ne donne pas le « sens » de l'histoire, mais rend compte du 
déroulement de cette histoire et des lois de fonctionnement des sociétés. C'est un second point qui 
fait difficulté pour les chrétiens formés dans une certaine tradition : habitués à se situer au niveau 
du « sens », à n'aborder les réalités qu'en termes de rapports de « personnes », dans un langage où 
domine l'humanisme occidental, ils ont l'impression de tout perdre dès qu'on leur parle d'analyse 
de structures et de pratiques sociales, de rapports de classes non réductibles à des rapports 
interpersonnels, de lois de fonctionnement non assimilables à la somme des volontés et des 
intentions individuelles, d'objectivité que ne peut briser la descente dans « l'intériorité » et la 
subjectivité. Le P. de Berranger revient souvent sur ce point et m'accuse de détruire la conception 
chrétienne de la « personne ».  
Or sa conception de la personne et de la spiritualité reste même très en-deçà de celle d'un 
Mounier par exemple : il en est encore à une personne existant en soi, à une spiritualité qui n'est 
déterminée par rien d'autre qu'elle-même, ce qui lui permet d'affirmer comme une évidence que    
« la conversion personnelle et spirituelle des hommes est la condition des transformations 
sociales ». Cela est cohérent avec l'idée qu'il se fait de la « Vérité » chrétienne : si l'origine de 
tous les maux humains est d'ordre spirituel (la rupture· avec Dieu, le péché), la solution de tous 
est aussi spirituelle, c'est-à-dire que la conversion religieuse est le préalable à toute 
transformation réelle ; l'Église détient bien alors la clé de l'histoire, la réalisation du socialisme 
lui-même est entre ses mains, car elle seule a le pouvoir de remettre les péchés, toute l'histoire 
future est en quelque sorte anticipée dans le sein d'une Église qui échappe à toute détermination 
historique.  
Je récuse pour ma part cette lecture de l'histoire comme de la foi ; je conteste au P. de Berranger 
le droit de les présenter comme obligatoires, essentielles à la foi chrétienne, comme il le fait avec 
tant d'assurance ; d'autres courants de pensée théologiques se situent d'une façon radicalement 
différente, aussi bien du côté des théologies de la sécularisation que des théologies de la 
libération. Le P. de Berranger n'a pas le droit de les rejeter ainsi, sacralisant sa propre situation et 
sa propre idéologie.  
Dire cela n'est pas nier l'existence de la personne ; c'est dire seulement qu'elle est conditionnée, 
dans sa liberté, sa responsabilité, ses capacités de progrès et d'épanouissement, par les structures 
sociales sur lesquelles elle repose. Il ne sert à rien de continuer à proclamer le primat de 
l'intériorité sur les structures ; il faut reconnaître les déterminations concrètes, économiques, 
politiques, culturelles, des personnes, pour se donner une possibilité de les maîtriser ; il faut 
reconnaître aussi que le mot « personne » n'a pas le même sens pour un « pauvre » et pour un       
« riche », pour un O.S. immigré et pour un patron, pour un non propriétaire et pour un 
propriétaire : leur degré de liberté, leurs possibilités d'épanouissement personnel ne sont pas 
comparables. Les oppositions de classes viennent briser aussi le langage humaniste de la 



personne 9.  
 c) Enfin la théorie marxiste est critique vis-à-vis du « sens ». Pour un marxiste, le sens 
donné à la vie des hommes, à l'histoire, ne peut pas être donné à l'avance et de l'extérieur des 
luttes qui font l'histoire. Nul ne peut anticiper, même le théologien, même le croyant. Une analyse 
marxiste considère donc comme idéologique un sens de l'histoire préétabli, comme celui que le P. 
de Berranger prétend lire dans le Nouveau Testament. C'est aussi la critique que j'ai faite, dans 
mon livre, de la « doctrine sociale » chrétienne.  
L'Espérance chrétienne, le sens chrétien de l'eschatologie, le refus d'une histoire enroulée sur elle-
même, n'en prennent que plus de sens concret dans les luttes des hommes, aussi bien dans 
l'élaboration théorique 10 que dans la lutte politique. Si la foi a une « fonction critique », c'est dans 
la mesure où les chrétiens et l'Église sont intimement mêlés aux luttes de ceux qui transforment le 
monde, au lieu de rester cachés derrière le nuage du P. de Berranger, en disant: « Venez d'abord à 
moi, convertissez-vous, soumettez-vous à ma loi ; après, vous pourrez transformer les structures 
sociales ». Ce langage-là se perd de plus en plus dans des hauteurs inaccessibles aux hommes; 
pourquoi s'en lamenter ? C'est en d'autres lieux que resurgit aujourd'hui la dynamique profonde 
de la foi chrétienne.  
Je termine là ces quelques mises au point et questions qui sont aujourd'hui familières non 
seulement à de nombreuses communautés chrétiennes, mais aussi à bon nombre de mouvements 
chrétiens, comme la J.E.C., l'A.C.U., le M.R.J.C., Vie Nouvelle et quelques autres ; même 
l'A.C.I., autrefois très figée dans son conservatisme, se transforme profondément sous la pression 
des événements ; il serait abusif de faire de l'A.C.O. le seul modèle de référence chrétienne, 
comme semble croire le P. de Berranger 11. Si ce dernier était d'ailleurs cohérent avec les points    
« d'accord » qu'il manifeste avec mon analyse, au début de son texte, il reconnaîtrait sans doute 
que la théologie de sa deuxième partie demande à être modifiée.  
Je souhaite en tout cas que nous n'en restions pas, l'un et l'autre, à cette confrontation, et que nous 
ayons l'occasion d'approfondir ces questions. Je suis sûr que, dans la mesure où nous nous 
rencontrerons sur le terrain des luttes politiques contre les oppressions que dénonçaient à Lourdes 
les évêques français, les points d'accord l'emporteront bientôt sur les points de désaccord.  
 

Jean GUICHARD 27 février 1974. 
(Chronique Sociale de France, Marxisme, Théologie et autres thèmes, n° 3, avril 1974, pp. 22-

33) 
 

-o-o-o-o-o-o-o-o-o-o-o-o-o-o-o-o-o-o-o-o-o-o- 
 

1 Cf. À l’écoute du Monde, décembre 1973 
                                                
2  J'ai développé ce point depuis au dernier colloque du CERDIC (« Idéologie de Libération et 
message du salut », Strasbourg, 1973) : Lutte des classes et annonce du salut.  
3 L'expression : « Jean Guichard semble ignorer que ... » revient souvent dans le texte !  
4 Et le P. de Berranger me reproche – oh, humour inconscient ! – de « pratiquer la méthode bien 
connue des « morceaux choisis ». 
5 On a dit récemment que le Vatican s'était toujours opposé à la construction d'une mosquée à 
Rome, parce qu'elle aurait été construite sur une colline qui l'aurait placée plus haut que Saint-
Pierre ! Humour symbolique ! Il reste qu’à Rome, nul n’a le droit de construire un édifice plus 
haut que Saint-Pierre. 



                                                                                                                                                        
6 Je me permets de renvoyer à mon article Idéologies et pouvoir, revue Concilium n° 90, 
Décembre 1973.  
7 Que ce type de transfert du religieux au politique existe pour un certain nombre d'individus est 
parfaitement exact. Mais il y aurait mauvaise foi à ne pas dire que l'un des axes essentiels de mon 
livre ou d'autres articles est un combat contre ce type de transfert, contre un marxisme pris 
comme une religion, ou un parti révolutionnaire pris comme une Église. De ce point de vue, le 
texte du P. de Berranger sème la confusion, je ne puis l'accepter. Cf. Le marxisme, Ed. Chronique 
Sociale de France, 3' éd. 1972, pp. 264-270, et l'article que j'ai rédigé avec Jean Chabert sur les 
chrétiens marxistes, pour un prochain n° de la revue dominicaine Lumière el Vie (n° 118 de Mars 
à Juin 1974),  
8 Et je n'ai, hélas !, pas besoin de sélectionner et de « choisir » mes textes pour justifier mon 
analyse, comme m'en soupçonne le P. de Berranger.  
9  Je renvoie sur ce point au texte déjà cité du Colloque du CERDIC. 
10  Cf. sur ce point le texte de Paul Blanquart, dans Lettre, n° 173, Chrétiens et politique (Janvier 
1973).  
11 Le type de rapport qu'il semble imaginer entre les intellectuels et le prolétariat, dans son 
paragraphe sur l'ACO, me paraît en tout cas révélateur d'une forme très fréquente d'ouvriérisme 
chrétien, et d'un mépris très pratiqué à la JOC et à l'ACO pour toute autre recherche que la leur, 
surtout quand il s'agit de la JEC ou de l'ACU. Curieuse façon de croire qu'on est l'Église à soi tout 
seul ! 
 
 



V.8 - À propos de « Parole d’homme » 
 
En 1975 paraît un nouveau livre de Roger Garaudy, Parole d’homme. J’ai aimé ce livre. Parce 
que c’est l’œuvre d’un homme vivant, passionné, vibrant qui fait revivre toute la tranche d’une 
histoire qui est la nôtre et dont nous sommes tributaires, même si vingt ans d’âge nous séparent 
de Garaudy. Je l’ai fait lire, c’est un livre efficace : par sa vie, mais aussi par sa limpidité, il est 
susceptible de faire réfléchir, – j’allais dire : de « convertir » –, ses lecteurs ; il est de ces livres 
capables de susciter des militants révolutionnaires. À une époque où la gauche et l’extrême-
gauche promènent tant de cadavres ambulants, balancés entre la répétition mécanique de 
quelques formules mythiques et l’opportunisme le plus plat, il est appréciable de rencontrer un 
vivant. 
Je ne dis pas cela pour céder à la mode et me joindre à la cohorte de journalistes de tous bords qui 
ont tenté de récupérer Garaudy, de l’annexer à leur cause, de réintégrer cette vie dans des 
schémas connus et rassurants ; rien de tel qu’un certain type de publicité pour tuer une vie : le 
régime sait s’y prendre, les bureaucrates aussi ; mais Garaudy n’est pas prêt à céder aux sirènes 
des appareils, ecclésiastiques ou sociaux-démocrates. (NDR 26 décembre 2018 : je m’étais alors 
trompé sur l’évolution ultérieure de Garaudy !) 
Je ne cède pas non plus à l’habitude : jusqu’alors, je n’avais jamais beaucoup apprécié Garaudy. 
Son nom était lié pour moi à des souvenirs ambigus. Je le retrouve dans mes notes de voyage en 
URSS, sauf erreur d’août 1952 : il était à la porte de la petite église catholique de Moscou, 
prenant des photos d’une sortie de messe pour montrer que la liberté de culte existait en Union 
Soviétique ; plus tard, pendant l’hiver 1956-57, à Paris, une conférence assez médiocre sur 
Gramsci, pour montrer que c’était un « léniniste » pur sucre ; le Garaudy du dialogue entre 
chrétiens et communistes m’avait paru dangereusement ambigu ; le théoricien marxiste me 
paraissait faible, comparé à la recherche althussérienne, – minoritaire au P.C.F., alors que 
Garaudy était encore à la tête de son appareil idéologique. Je maintiens ces réserves sur le passé, 
et je n’approuverai pas l’évolution ultérieure de Garaudy. Alors, qu’y a-t-il donc de nouveau et de 
différent dans Parole d’homme ? 
Le livre avait suscité beaucoup d’articles dans les médias français et italiens : son dialogue avec le 
jésuite américain Q. Lauer, dans Chronique Sociale de France, août 1970, pp. 68-70, un article 
d’Henri Fesquet dans Le Monde du 26 avril 1975, un autre d’Yves Florenne dans Le Monde 
Diplomatique de mai 1975, un article de Jacques Nobécourt dans Il Mondo du 22 mai 1975, 
parmi beaucoup d’autres. Mais aucun n’est très sensible à la subversion du langage chrétien à 
laquelle se livre Garaudy. Voyons. 
      J.G., août 1975, revu en août 2016 et 26 décembre 2018. 
 

L'unité profonde de Roger Garaudy 
par Jean GUICHARD . 

Il est toujours passionnant d'entendre parler un homme, quand la vie qu'il raconte s'est déroulée au 
coeur des luttes historiques qui ont fait notre présent tel qu'il est. C'est le cas de Garaudy. « Parole d' 
homme » (Robert Laffont, 1975, 270 p.) est un livre passionné, vibrant ; il raconte une vie de militant 
politique, mais il parle aussi de l'amour, de l'art, de la beauté des femmes et du bonheur ; la vie 
quotidienne et le combat politique se rejoignent dans la synthèse heureuse d'une jeunesse enfin atteinte 
après soixante ans de recherche : « Nous naissons très vieux, et il nous arrive parfois d'arrachement 
en arrachement, de conquérir une véritable jeunesse ». La gauche française promène tellement de 
cadavres ambulants, grands et petits, calculateurs froids et sectaires de la conquête d'une miette de 
pouvoir bourgeois, que cela fait plaisir de voir passer un militant révolutionnaire vivant, de toute sa 
chair, et agréablement chaleureux. 
Il y a bien un peu ce côté d'exception qui gêne parfois : Garaudy a vécu parmi les « grands » du 
mouvement communiste, Staline, Thorez, TogIiatti, les grands artistes, les grands intellectuels, et cela 
donne des possibilités d'épanouissement que rend sans doute difficile le travail de la mine : « C'était 
un émerveillement constant, pour l'homme de trente deux ans que j'étais, de respirer à pleins 
poumons au contact des esprits les plus créateurs de notre temps. » Peut-être n'est-on pas                  
« créateur » dans n'importe quelles conditions ! Mais cette gêne passe vite, car Garaudy est conscient 
de cette situation privilégiée ; il a préféré renoncer à son pouvoir plutôt que de se plier à des exigences 
qu'il désavouait ; et il tente de tirer de son expérience une sorte de « sagesse », de « morale » 
révolutionnaire utiles à nos luttes d'aujourd'hui ; le professeur de philosophie est présent derrière 



chaque ligne, mais là encore comme militant, qui juge les « grands » philosophes de l'Université 
bourgeoise à la mesure des exigences de la lutte créatrice d'un nouveau monde. 
 

Un torrent de feu 
Voilà ce qui, à première lecture, fait de « Parole d'homme » un livre très séduisant : la présence d'un 
militant passionné, heureux, complet, qui a étendu la lutte à tous les domaines de l'existence, et qui a 
intégré dans son combat toutes les dimensions de son existence ; le contraire exact de cette satire du 
militant que faisait il y a queIques années Italo Calvino dans Le Chevalier inexistant : le meilleur 
chevalier (lisons : le meilleur militant révolutionnaire) de l'armée de Charlemagne n'était en fin de 
compte qu'une cuirasse vide. 
Voilà ce qui en fait un livre efficace : l'image qu'il donne de ce qu'est un communiste révolutionnaire 
est propre à faire tomber certains préjugés, à entraîner de nouvelles convictions socialistes. Quelqu'un à 
qui je l'ai fait lire m'a dit : « Ce livre m'a traversé comme un torrent de feu, et m'a donné envie de 
rentrer dans la lutte politique ». 
 

Un ouvrage de lutte politique 
Il ne s'agit pourtant pas d'une autobiographie. Garaudy ne se raconte pas, sauf lorsque cela est 
nécessaire à fonder son propos ; alors seulement, il dit clairement d'où il parle, de quelle expérience, à 
partir· d'où il peut dire de l'avenir ce qu'il en dit. « Parole d' homme » est un livre très construit : 
encadrés dans les deux chapitres d'introduction (« Autoportrait ») et de conclusion (« Et puis 
encore»), les quinze chapitres centraux se déroulent selon un plan rigoureux, où l'importance 
respective de chacun des titres imposés par l'éditeur est marquée quantitativement : une ligne pour « Le 
passé » et pour « Le présent », deux lignes pour « Le plaisir », sept pour « La cité idéale », mais 
trente-huit pages pour « La politique », trente et une pour« Une foi », vingt -sept pour « L'avenir », 
vingt-cinq pour « L'amour », les chapitres les plus longs à part le chapitre central de quarante-deux 
pages (« Liberté ? Libération ? ») où Garaudy raconte ce que la vie a fait de lui, « l'histoire de tous » 
dans laquelle s'inscrit son « aventure personnelle ». 
Il faut insister sur un premier point que certains commentateurs préfèrent escamoter : tout, dans ce 
livre, s'enracine dans le travail, la pratique sociale, la politique. Tout, même la « foi ». Dire que c'est       
« une profession de foi chrétienne » me parait être un détournement de sens. L'émission du 10 juin 
dernier est, de ce point de vue, caractéristique : Jean Ferniot interroge six « hommes de la soixantaine » 
sur leurs ouvrages récents, parmi eux, Garaudy. Présentation de Télérama : « R.G., l'intellectuel 
communiste exclu de son parti, y explicite une profession de foi chrétienne qui était déjà sous-jacente 
dans l'Alternative. Ici R.G. s'interroge sur la signification profonde de la vie, les espoirs et les 
angoisses des hommes sur l'avenir ». Pas de chance, Garaudy parle essentiellement d'un sujet : de 
politique. II explique pourquoi il est communiste, il défend son passé de communiste, il se garde de 
renier son passé de « stalinien » (« Lorsque nous étions dans les camps de concentration, lorsqu'on 
parlait de Stalingrad ou de Staline, pour nous c'était le commencement de la liberté, l'espérance de la 
liberté et je crois qu'il y avait une telle division dans le monde qu'il nous aurait été très difficile de 
nous en détacher jusqu' au moment du XXe Congrès ») ; dans sa critique du parti communiste actuel, 
il prend le maximum de précautions pour ne pas être récupéré par l'anticommunisme qui guette chaque 
exclu. Tout son propos, sur le passé et sur l'avenir, est un propos politique, parce que la politique est 
une « tâche irrécusable » à qui nul n'échappe ; c'est dans la politique que l'histoire se fait, que l'avenir 
se forge. 
Mais Garaudy n'en reste évidemment pas à une affirmation abstraite de l'importance de la politique ; il 
prend parti concrètement dans les luttes actuelles pour le socialisme. II est étonnant que tant de 
commentateurs, obnubilés par la « foi », aient oublié de parler de cela : le chapitre sur la politique est 
un des plus percutants du livre ; la critique des maladies politiques du mouvement communiste et de la 
social-démocratie est nette ; les fondements théoriques du programme commun sont sévèrement sapés, 
les pratiques électoralistes rudement combattues : « Le principe parlementaire de la délégation du 
pouvoir, de l'aliénation politique, demeurait l'essentiel de ce schéma qui se ramenait à cette 
propagande : donnez-nous vos suffrages et dès que nous obtiendrons les magiques 51 pour 100, 
nous vous donnerons le socialisme. C'est l'exemple limite de ce que Lénine appelait le « crétinisme 
parlementaire ». On est en plein dans les débats actuels. 
Garaudy dit enfin pourquoi l'autogestion lui apparaît comme un axe de lutte essentiel : elle est « la 
visée même du socialisme ». Le seul mot d'ordre de la prise du pouvoir par le parti ne peut conduire 
aujourd'hui qu'à remplacer des dirigeants par d'autres dirigeants, sans modifier le schéma actuel des 
rapports dirigeants-dirigés, sommet-base, haut-bas, schéma dualiste hérité de la pensée bourgeoise. 
C'est pourquoi « le mot d' ordre « conseils ouvriers », puis « autogestion » se heurte à la double 



opposition du patronat et des politiciens professionnels ». Garaudy sous-estime sans doute le 
problème de l'organisation, et il a sur ce point des formules malheureuses, ambiguës (« Je sais 
désormais qu'un parti, quel qu'il soit, est une machine à confisquer les initiatives de la base ») ; il 
reste que sa défense des « conseils » comme sa conception de l'autogestion (« L'autogestion des 
moyens n'a son plein sens que dans une société fondée sur l'autodétermination des fìns ») constituent 
un bon texte politique, qui a au moins l'avantage de rappeler l'essentiel, souvent escamoté dans les 
batailles de virgules. 
 

Une structuration de la métaphysique chrétienne 
II y a des conditions idéologiques au renouveau politique ; la lutte pour l'autogestion ne peut pas être 
menée par des hommes qui restent prisonniers de l'idéologie dominante, c'est-à-dire en particulier de la 
métaphysique chrétienne. En bon disciple de Marx, Garaudy a une conscience aiguë de l'importance 
d'un phénomène que toute une tradition marxiste avait négligé ou aplati : tout ce qui relève de la magie, 
du mythe, du symbole, du « religieux ». Maurice Godelier le souligne aussi dans un ouvrage récent :  
« Un des points majeurs de ces thèses de Marx est de souligner que l'idéologie religieuse est la 
forme dominante de l'idéologie spontanée des peuples primitifs et reste telle pour la majorité des 
étapes ultérieures du développement historique puis capitaliste » (1). Si cela est exact, il est nécessaire 
de penser et d'organiser la lutte contre le fondement religieux de l'idéologie dominante. 
Cela acquis, un second problème se pose : quelle stratégie de lutte sur ce terrain de l'idéologie 
religieuse ? Le mouvement social-démocrate, puis communiste, sous l'influence du radicalisme 
positiviste et de la laïcité bourgeoise, ont adopté traditionnellement une première stratégie, reposant sur 
le postulat que tout ce qu'avait apporté la tradition chrétienne était nécessairement réactionnaire et qu'il 
fallait donc tout en rejeter ou en ignorer. J'ai montré ailleurs que cela avait toujours conduit au pire des 
opportunismes pratiques, au réinvestissement inconscient de l'idéologie religieuse dans la lutte 
politique, à la pratique du mauvais compromis ou de l'alliance avec les hiérarchies bureaucratisées des 
églises. 
L'ouvrage de Garaudy me parait un jalon intéressant dans la recherche de cette autre stratégie, qui est le 
fait d'un certain nombre de communautés, mouvements et organes de presse. 
Apparemment, Garaudy reprend le langage chrétien traditionnel, le plus courant, celui qui constitue le 
discours des humanistes chrétiens, hommes politiques, démocrates chrétiens, évêques ou prêtres 
prononçant une homélie dominicale : le langage de la foi, de l'amour, de Dieu, de la transcendance, de 
la fraternité, de la vie... Ce faisant, il est compris, la signification des mots est immédiate pour n'importe 
qui, en particulier pour n'importe quel chrétien. Mais qu'on ne s'y méprenne pas : si Garaudy reprend 
ce langage, c'est pour le subvertir radicalement, en donnant aux mots et à leur articulation un autre 
sens qu'il cherche peu à peu à cerner avec précision, en même temps qu'il détruit les sens retenus par 
l'idéologie religieuse dominante. 
II fait un peu ce que faisaient les premiers chrétiens pour s'affirmer contre la communauté et 
l'idéologie juives dominantes, tout en s'y faisant « comprendre » des juifs, condition essentielle pour 
les amener à eux : ils citaient les textes de l'Ancien Testament (par exemple les Psaumes), langage 
familier aux juifs, mais ils leur donnaient un sens radicalement nouveau, celui de mort et résurrection 
du Christ, qui faisait dire aux juifs : ceux-là sont fous ou ivres. Je fais l'hypothèse que cette subversion 
du langage, cette déstructuration de la métaphysique chrétienne, est un élément irremplaçable d'une 
stratégie révolutionnaire ; non pas le seul, car il est inséparable d'une nouvelle pratique sociale (la 
communion fraternelle et le partage des biens chez les premiers chrétiens) ; mais inversement, une 
nouvelle pratique ne peut pas exister sans une telle subversion de langage. 
Deux exemples pourraient être longuement analysés : l'emploi des mots « amour » et  
« transcendance». L'affirmation de l'amour va de pair avec la critique de l'amour selon « le 
christianisme traditionnel archaïque » ; contre l'amour de Dieu, amour désincarné d'un dieu abstrait, 
contre une sexualité condamnée lorsqu'elle ne servait pas à la reproduction selon une morale 
répressive, destinée à « intégrer l'individu à un système social et à un système de pensées et de 
valeurs », contre ce langage de l'amour qui ne recouvrait que la réalité de l'oppression, Garaudy 
restitue un amour qui est le contraire de la propriété privée (« le contraire de la jalousie, corollaire de la 
possession, de l'avoir »), un amour antidualiste, corps-et-ame, sexe, caresse, cri, danse, un amour 
historique, qui requiert, pour exister, des conditions sociales et politiques, qui est inséparable d'une 
lutte pour les créer : « L'amour est ainsi intimement uni à l' histoire (et à la politique qui est l' histoire 
en train de se faire ) : dans le Fou d'Elsa, le héros ne peut aimer pleinement dans un monde qui se 
défait : « c'était le jour où Grenade fut prise ». Si « la femme est l'avenir de l' homme », l' homme ne 
peut pas aimer quand il n 'y a pas d'avenir, pas d'espérance ». 
Et l'affirmation de l'amour va donc de pair chez Garaudy avec une dénonciation de la famille 



bourgeoise et chrétienne dans laquelle on a prétendu l'enfermer. Beaucoup de choses seront changées 
quand les communautés chrétiennes auront cette pratique et ce langage de l'amour ; mais je m'étonne 
qu'un évêque de la « commission épiscopale de la famille » n'ait pas encore songé à mettre les 
chrétiens en garde contre les propos de Garaudy sur l'amour : ils sont gravement subversifs. 
Le même processus joue pour la transcendance « hiérarchique », qui serait transcendance d'un dieu       
« en dehors » de l'histoire des hommes, étrangement semblable à la bureaucratie d'un État qui se 
représente comme extérieur et supérieur aux luttes de classes. La transcendance devient refus de 
s'enfermer aussi bien dans la « nature » que dans l'histoire passée, elle est dépassement du présent, 
ouverture sur un avenir qui est tout entier à créer, et pour cela encore indissociable des luttes politiques 
; la transcendance « ne tombe pas du ciel, elle émerge de l' histoire », en ce sens, le plus formidable 
refus de transcendance est le conservatisme social et politique. En ce sens, « le fondement théorique 
d'une révolution ne pouvait donc plus être une loi de correspondance mais un principe de 
transcendance, nous donnant conscience que nous sommes pleinement responsables de l'invention 
du futur ». 
Cette subversion du langage chrétien est donc amorcée. Encore incertaine, insuffisante certes : que des 
groupes nombreux la poursuivent, l'approfondissent. Garaudy lui-même acceptera-t-il de s'y insérer ? 
En tout cas, on entrevoit le temps où les révolutionnaires pourront tenir à nouveau le langage de 
l'amour, sans craindre de s'engluer dans le manque de rigueur théorique et le réformisme, le langage de 
la transcendance sans se laisser prendre au piège de l'évasion chrétienne. 
 

Une foi historique et révolutionnaire 
A travers cela c'est le mot même de « chrétien » qui change de sens. Le « Je suis chrétien » qui achève 
le livre inclut un « Je suis communiste, je suis marxiste, je suis un militant révolutionnaire ». Deux 
faces inséparables, unité qui n'a pas fini de faire grincer des dents la confrérie des théologiens et des 
bureaucrates d'église ! D'une part, c'est la pratique politique et la pensée marxiste qui permettent à la 
foi d'échapper aux « maladies de l'Occident » qu'elle a contractées depuis des siècles ; mais 
inversement, la foi en la Résurrection du Christ est l'expression même de la permanente ouverture des 
luttes humaines à la création d'une société plus susceptible de permettre à tous les hommes de vivre 
l'amour –« Chaque fois que nous sommes capables de rompre avec nos routines, nos résignations, 
nos complaisances, nos aliénations à l'égard de l' ordre établi ou de notre individualité étriquée, et 
qu'à partir de cette rupture nous accomplissons un acte créateur, dans les arts, les sciences, la 
révolution de l'amour, chaque fois que nous apportons quelque chose de neuf à la forme humaine, le 
Christ est vivant, la création en nous, par nous, à travers nous se poursuit. La Résurrection 
s'accomplit chaque jour. Chacun de nos actes libérateurs implique le postulat de la Résurrection. Et 
plus que tout autre l'acte révolutionnaire ». 
Ainsi le « Royaume de Dieu » est inséparable des mouvements de libération des peuples, de toutes les 
luttes historiques ; il ne s'y identifie pas non plus, car il est toujours « transcendant » à toute réalisation 
historique, appel à dépasser ce qui n'a été qu'une nouvelle étape dans la création continuée des hommes 
par les luttes des hommes. 
Toute la théologie.peut se reconstruire autour de ce pivot. Nous l'écrirons tout au long de nos luttes. 
 

Jean GUICHARD  
(Paru dans Notre Combat, revue des Chrétiens pour le Socialisme, 

n° 83, d’octobre-novembre 1975 et dans Cité Nouvelle, mensuel des chrétiens marxistes, n° 572, août-
septembre 1975 

 
(1) Horizon, trajets marxistes en anthropologie, Maspéro, 1973, p. 335.  
(2) Sollicité simultanément par Cité Nouvelle et par Notre Combat d'écrire un compte-rendu du Iivre 
de Garaudy, l'auteur précise que n'ayant aucune raison de dire des choses différentes dans l'une et 
l'autre revue, il adresse ce texte aux deux, signe que, sur un certain nombre de points, une recherche et 
une lutte communes sont souhaitables et possibles. 
- 



V.9 - le langage symbolique 
est-il apolitique ? 

Si la foi ne peut se vivre ailleurs que dans l'incessant combat pour la libération (la transformation, la 
révolution, ou tout ce qu’on voudra de semblable), il faut en tirer toutes les conséquences, en 
particulier celles qui concernent la liturgie qui n'est pas épargnée par la lutte des classes. Dans les 
églises, mouvements ou communautés, la recherche d'une expression liturgique de la foi se heurte à des 
difficultés provenant souvent d'une méconnaissance de la nature même de la liturgie. Et cela, au 
moment où celle-ci envahit la vie profane, se sécularise.  
Des militants du Cercle Jean 23 de Nantes, des chrétiens marxistes avec Jean Guichard et son épouse 
s'efforcent de définir une pratique liturgique correspondant à leur pratique politique ; une critique 
marxiste de la liturgie leur parait indispensable pour fonder leurs pratiques nouvelles.  
Ils ont écrit un livre avec pour objectif de mieux maîtriser la liturgie dans ses fondements religieux et 
profanes, et pour aider à libérer l'imagination de ceux qui ont besoin de célébrer ce qu'ils vivent. Car, 
à côté de l'analyse rigoureuse de la notion même de liturgie, ils ont tenu à relater quelques tentatives 
de ceux qui cherchent - et parfois trouvent - des expériences liturgiques originales.  
« Cité Nouvelle» a demandé à l'un des organisateurs de la session dont est issu ce livre, les raisons 
d'une telle publication et en donne ici quelques extraits significatifs. Liturgie et lutte des classes - Jean 
Guichard et son épouse - IDOC FRANCE et le Cerc1e Jean XXIII, 1976. 
 
Cité Nouvelle : En dehors des cercles spécialisés de la pastorale (moderniste), personne ne semble se 
préoccuper de liturgie. Comment en êtes-vous arrivés à publier ce livre ?  
J.R. : « Liturgie et lutte de c1asses », fruit de la dernière session du Cerc1e Jean 23, est la conséquence d'une 
démarche longuement mûrie. Il ne nous suffit plus d'être immergés dans la vie politique quotidienne et de 
mener parallèlement des recherches théologiques hardies ; il nous faut impérativement appliquer nos critères 
d'analyse politique (en l'occurrence, le marxisme) à notre recherche religieuse. Ce qui suppose donc une 
recherche religieuse autonome (même si elle n'est pas séparée de la vie politique). C'est ainsi que nous avons 
rencontré la difficulté de dire et de célébrer la foi, ce champ que recouvre la liturgie.  
C.N. : Votre travail porte donc sur la célébration de la foi et non pas sur la foi ?  
J.R. : Cette distinction n'est pas pertinente, car la manière de dire est solidaire du « dire » lui-même. 
Néanmoins, il est vrai que notre investigation porte sur cette façon de célébrer la vie, l'espérance, l'amour, de 
faire mémoire de la pratique de Jésus, par quoi s'identifieraient - en partie - les chrétiens de la mouvance 
représentée par « Cité Nouvelle», « La Lettre » et d'autres groupes plus ou moins formels. À l'origine, la 
décision d'ouvrir cette recherche liturgique a été motivée par le souci de mieux comprendre ce que nous 
faisons quand nous célébrons le partage du pain ou des événements de la vie. Nous voulions examiner les 
raisons de la difficulté (ou de la pudeur) des chrétiens à vivre ces célébrations ; notre espoir était d'une part 
de mieux maîtriser le niveau auquel opère le langage symbolique et d'autre part de libérer l'imagination. C'est 
pourquoi notre session d'été comprenait une large part d'expérimentation liturgique.  
C.N. : Pour beaucoup de contemporains - et pas seulement d'origine chrétienne - le langage symbolique ne 
parle plus ; il est même suspecté. On veut des fêtes, mais sans rites ...  
J.R. : Alors là, il faudrait une bonne fois s'entendre sur les mots. Je ne crois pas à une société sans symboles, 
sans rites mêmes. Pourquoi saluons-nous autrui avec des mots et des gestes rituels ? etc. L'espace des 
symboles est un lieu refoulé du marxisme, et plus pratiquement de la vie militante : c'est une erreur 
monumentale, grosse de conséquences politiques. Les militants marxistes ont tendance à être très 
rationalistes, à manquer de la plus élémentaire poésie ou de cet humour qui rendrait si légères, si chaudes nos 
réunions et nous permettrait de saisir en profondeur la structure de la conscience des masses. Pourtant, ces 
mêmes militants n'hésitent pas à s'affronter à coups de symboles en chantant l’Internationale ou la 
Marseillaise, en levant le poing ou non, etc.  



Pour en rester au champ religieux qui est ici le nôtre, disons que la liturgie, cette symbolique chrétienne, est 
un front de lutte jusqu'à présent complètement oublié, non seulement des militants politiques, mais des 
chrétiens-marxistes eux-mêmes.  
C.N.: Comment, concrètement, avez-vous travaillé ?  
J.R. : Nous avons accompli un travail collectif au sein duquel Jean Guichard et son épouse ont été invités à 
fournir des matériaux historiques et théoriques pour étayer la recherche. Il est inutile de dire que leur 
contribution fut de très haute qualité, alliant l'information à la rigueur. S'il y avait parmi nous des spécialistes 
de la liturgie, la direction du travail a été politique.  
Mais le plus important de ce travail est sans doute cette expérimentation à laquelle je faisais allusion à 
l'instant et que nous avons appelée « Travaux pratiques », restitués tant bien que mal à la fin de l'ouvrage. 
Évidemment, ce ne sont pas des modèles de célébration, mais des témoignages de recherche.  
C.N.: Cette publication est un acte militant. Quels effets pratiques attendez-vous ?  
J.R.: D'abord nous aimerions contribuer au déblocage des chrétiens qui n'osent plus célébrer ce dont ils 
vivent, ou parler de ce qu'ils célèbrent. Nous voudrions aussi réhabiliter l'expérience liturgique en un sens 
politiquement clair. Car nous sommes convaincus, comme Jean Guichard l'a fort bien montré, que toute 
pratique symbolique est liée à une pratique sociale. Prenons l'exemple de la liturgie du Jeudi-Saint analysée 
par Fernando Belo : l'institution de la Cène eucharistique qui traçait un programme de partage du pain, de 
rassasiement concret des foules, avait été déviée en symbolisme de la mort du Christ prévue de toute éternité. 
La mort culturelle de la victime sacrée se substitue au meurtre politique, effet de l'injustice et de la violence. 
À partir de là, la pratique chrétienne deviendra non plus une lutte en compagnie des pauvres et un partage du 
pain, mais une célébration plus ou moins morbide de la mort salvatrice : le déplacement des· pratiques va de 
pair avec le déplacement des symboles.  
Nous souhaitons aussi, dépassant le strict cadre des chrétiens marxistes, atteindre l'ensemble des chrétiens de 
gauche pour expliquer qu'une pratique liturgique au sein de l'Église officielle n'est pas neutre. Trop de 
militants qui se situent c1airement dans la lutte des classes sur le lieu de leur travail s'accommodent 
facilement de l'Église et de sa liturgie dès lors qu'elles sont modernisées. La désertion du terrain                     
« symbolique » conduit tout droit au réformisme.  
Enfin, nous espérons avoir apporté une petite pierre à l'immense chantier qui attend les marxistes, s'ils 
veulent restaurer la dimension symbolique des luttes, en refusant de l'aplatir au seul niveau idéologique. Il 
semble que l'ami Belo ait quelques idées intéressantes à ce sujet (cf sa Lettre du Portugal, parue dans La 
Lettre n° 212 - avril 1976). •  

Quelques extraits de 
Jean et Colette Guichard, Liturgie et lutte des classes 

 
Maîtrise des symboles liturgiques, 

Pouvoir dans la communauté 
Maîtrise des symboles liturgiques signifie pouvoir dans la communauté où 
fonctionnent ces symboles. Celui qui est l'ordonnateur de la cérémonie, celui qui 
règle le rite, qui en connaît toutes les subtilités est aussi celui qui est le garant de 
l'ordre de la loi, donc celui par qui se communique la volonté de vivre, celui par qui 
passe la punition ou la remise des fautes, bref, il est celui qui détient dans la 
communauté le pouvoir sacré. La question du « Qui célèbre ? » recouvre cette .autre 
question : « Qui a le pouvoir dans l'institution ? » De ministre (= serviteur), le prêtre devient l'homme qui 
détient le pouvoir.  
On se trouve ainsi devant un phénomène de bureaucratisation de la liturgie. Contrairement à la tradition 
évangélique, l'Église s'est peu à peu conçue comme un organisme hiérarchisé en pouvoirs, sur le modèle de 
l’Empire romain et de n'importe quelle société politique, et tout le langage liturgique y est fixé 
bureaucratiquement par des commissions romaines, tout à fait indépendamment de la base. On en arrive, sous 
la plume des théologiens romains, à des formulations caricaturales. C'est ainsi que dans un article sur la 



réforme liturgique, Gino Concetti écrit par exemple : « ... Et cela selon une intention précise de Vatican II : 
aider les prêtres et les laïcs à apprécier à sa juste valeur le don que la hiérarchie, sous l'impulsion de 
l'Esprit, a fait au peuple de Dieu dans un moment difficile pour la foi ». Le nouvelle Constitution liturgique 
est un « don de la hiérarchie au peuple de Dieu » : on ne peut mieux dire !  
Cette bureaucratisation va de pair avec une technicisation du célébrant. Celui-ci doit de plus en plus assimiler 
les nouvelles techniques d'animation de groupe qui lui permettront d'être le leader de son peuple. Ainsi parle 
encore l'Osservatore Romano : « Du célébrant à tout faire du précédent missel..., on doit passer au style du 
célébrant metteur en scène qui sait rendre vivante l'action liturgique et se faire reconnaître comme guide de 
son peuple. Présider une assemblée eucharistique exige aujourd'hui d'être expert de la communication         
« dialogale » et sociale, de savoir exploiter toutes les ressources instrumentales pour se faire accepter, y 
compris psychologiquement, comme des leaders capables de créer des contacts, de soutenir la foi et de 
stimuler l'attention, de s'adapter aux genres littéraires des textes récités ou proclamés, de manoeuvrer les 
livres de prière sans être absorbés par la lecture ». Le prêtre devient un technicien de la manipulation du 
code liturgique.  
 
S'il est exact d'affirmer, comme nous l'avons fait, qu'il y a, non pas un sacré éternel et transcendant l'histoire, 
mais des formes historiques de sacré, cela appelle toute une série de recherches dans chaque formation 
sociale, dans chaque ensemble de rapports sociaux, et sur le type de liens existant à chaque fois entre le sacré 
et tel ou tel ensemble de pratiques sociales. Dans chaque cas, il faudra étudier, analyser l'articulation du 
langage symbolique « sacré » avec les contradictions qui traversent une société donnée ; cela permettra 
d'évaluer concrètement la signification globale - et en particulier politique -, d'un langage symbolique.  
Par exemple le christianisme a hérité des fêtes populaires païennes en même temps qu'il a lutté pour leur 
substituer ses propres fêtes (cf. par exemple le combat entre le nouvel an païen et la fête de la naissance du 
Christ, déplacée au 25 décembre pour concurrencer les Saturnales païennes ou la substitution de la 
Chandeleur par l'épiphanie chrétienne). Il fallait articuler un nouveau calendrier chrétien, centré sur l'Avent et 
la Pâque, avec la tradition des masses populaires. Mais à mesure que se produisaient l'institutionnalisation et 
la bureaucratisation de la liturgie, on a eu tendance à revenir à une sorte de temps cyclique, fermé sur lui-
même, tandis qu'on ne voyait plus précisément quel était le lien avec l'histoire concrète et toujours nouvelle. 
Le sacré de la nouvelle communauté chrétienne perd alors sa radicale nouveauté historique, son prophétisme 
révolutionnaire, pour s'affadir dans un énorme appareil bureaucratique et revenir à un type de calendrier qui 
s'apparente étonnamment au temps primordial des mythes, à un événement initial qui fonctionne comme 
celui des mythes dans les sociétés archaïques. Il restait cependant que l'événement fondateur s'était déroulé 
dans l'histoire ; il était impossible d'effacer cette réalité ; et c'est là-dessus qu'ont pu se greffer les 
contradictions qui traversent le peuple chrétien tout au long de son histoire : des mouvements 
révolutionnaires se sont constamment appuyés sur une lettre de la tradition chrétienne, contradictoire avec 
cette lecture mythique d'un temps chrétien qui tendait à s'imposer à l'ordre du temps profane.  
Plus précisément. s'il est exact que les contradictions sociales se reflètent dans l'élaboration du langage 
liturgique, on trouvera toujours un double aspect du langage dominant : celui-ci ne peut s'imposer comme 
langage dominant que dans la mesure où il passe un compromis avec le langage antagoniste des masses qu'il 
tend à encadrer, à intégrer dans l'institution. Il y a donc toujours un double mouvement - comme sur le plan 
politique - consistant à récupérer des éléments de langage des classes opprimées sans modifier la structure 
générale du langage dominant ; ainsi on réintègre, à chaque époque, dans le langage liturgique, des formes 
d'expression populaire, des éléments de nouveaux langages surgis des contradictions sociales. La 
récupération du langage franciscain par l'institution en serait un bon exemple. Il est certain qu'il y a eu, en 
particulier à l'occasion des révoltes populaires, des créations liturgiques ou paraliturgiques contradictoires 
mais l'histoire liturgique les a gommées généralement au profit du langage qui était celui des classes 
dominantes.  
Voilà un beau champ de recherches ouvert aux historiens marxistes !  
 

Un sens actuel du langage symbolique « chrétien » 



Le langage de Dieu est un langage symbolique ; ce langage tel qu'il est formulé dans la liturgie langage de 
l'au-delà, de l'immortalité, de la vie éternelle ... - ne dit plus rien à beaucoup de nos contemporains qui se 
préoccupent très peu de leur vie éternelle : nous vivons une seule fois, dans une seule réalité qui est notre 
réalité historique, qui nous importe seule, individuellement et collectivement. De là une forme nouvelle 
d'athéisme par rapport au langage chrétien dominant.  
 
Par contre il est peut-être encore possible de parler de « singularité chrétienne », quand un langage religieux 
contribue au maintien de l'ouverture de cet espace occupé par ce que nous avons appelé le « sacré » ; au 
regard même de marxistes de plus en plus nombreux, c'est dans cette ouverture d'un espace non encore 
maîtrisé, d'un avenir utopique transformation du présent en un état supérieur de rapports humains - que réside 
l'importance politique possible de langage chrétien. L'ouverture de cet espace interdit radicalement toute 
tentative d'enfermer les luttes et de les sacraliser dans leur forme présente ; elle exclut toute tentative des 
luttes politiques de se croire arrivées au terme, de se fermer sur leur réalité actuelle, de dire qu'elles 
détiennent la vérité et le sens de l'histoire en train de se faire.  
C'est là une hypothèse de travail qui a germé peu à peu dans la réflexion théorique, à partir des ouvrages 
d’Ernst Bloch dont s'inspirera un théologien comme J. Moltmann. Il semble important pour les luttes 
politiques d'en poursuivre l'élaboration, non pas dans la perspective d'une nouvelle.apologétique chrétienne 
mais parce que cela constitue peut-être une des conditions de leur relance permanente et du maintien de leur 
caractère révolutionnaire.  
Cela signifie que le fonctionnement d'un certain type de symbolique « chrétienne » (ce mot ne recouvrant pas 
ici, encore une fois, le sens qu'il prend dans le langage religieux dominant) peut avoir une importance 
historique très grande. Mais pour qu'une symbolique chrétienne fonctionne ainsi de façon révolutionnaire, 
prophétique - par rapport à la bureaucratie au pouvoir dans les églises - il doit y avoir une liaison organique 
profonde avec le mouvement social et politique des masses.  
Ce type de réf1exion sur la symbolique n'a pu jaillir d'ailleurs qu'à partir de situations de luttes radicales 
comme celles qui se déroulent en Espagne, en Amérique latine, dans les collectivités noires des U.S.A. ; c'est 
là qu'ont pu se formuler de nouvelles lectures de la tradition et jaillir de nouvelles formes d'expression 
symbolique qui ont été à leur tour des ferments de lutte. •  
 

Ce livre peut être commandé chez L. Roul 36, rue du Général-Buat, 44000 Nantes. 
Voir aussi l’ouvrage de Christian Duquoc et Jean Guichard, Politique et vocabulaire liturgique, Paris, 

Éditions du Cerf, Collection Rites et symboles, 1975. 
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