La chanson par auteur

Quelques auteurs compositeurs interprètes avant les cantautori

Armando Gill, Rodolfo De Angelis, E.A. Mario, Oscar Spadaro...

Au début des années 1960, Enrico De Angelis invente le mot de « cantautore » pour désigner les chanteurs qui écrivent eux-mêmes texte et partition des chansons qu'ils interprètent (Voir nos ouvrages La chanson en Italie, des origines aux lendemains de 1968, Presses Universitaires de Provence, 2019, et La chanson dans la culture italienne, Champion, 1999). Mais bien avant, dès la fin du XIXe siècle, naquirent des chanteurs compositeurs, auteurs et interprètes de leurs propres chansons, par amour de la chansons et de la poésie, et pour mieux chanter la beauté et la grandeur de leur ville (la beauté de Naples) ou de leur région, ou tout simplement le goût d'une meilleure forme de chanson.

Armando Gill

C'est un des premiers et des plus importants. Il était né dans une famille aristocratique de Naples le 23 juillet 1877, sous le nom de Michele Testa, troisième de six enfants de Pasquale Testa Piccolomini et Concetta Saracino. Son père disait descendre de la grande famille siennoise Piccolomini mais était propriétaire d'une petite distillerie. Dès l'âge de 9 ans, il fut envoyé au Collège (l'istituto Chierchia) dans le but de faire de grandes études d'avocat, qui était le rêve des grandes familles bourgeoises et aristocratiques. Michele fait de bonnes études et étonne aussitôt ses professeurs par son habileté poétique d'improvisateur. Après avoir passé son baccalauréat, il s'inscrit à la Faculté de Droit de Naples, mais abandonne ses examens avant même d'avoir passé sa licence, il sait que sa vocation est ailleurs, mais surtout, dit-on, pour suivre une séduisante actrice d'un des cafés-chantants qu'il affectionnait. Son père est furieux, et pour ne pas l'embarrasser, Michele prend le nom de scène de Armando Gill, emprunté à celui du spadassin Martino Gill, héros populaire des fascicules hebdomadaires de l'éditeur Sonzogno, spadassin au service du roi Philippe II. Ainsi il manifeste son intention de créer un personnage qui n'a plus rien à voir avec la réalité sociale de Michele Testa, et en ce sens il est loin des « cantautori » qui voulaient au contraire exprimer leur propre réalité humaine (Voir sur ce point la Tesi di Laurea de Fabio Strazzer, La canzone d'autore in Italia, il testo tra musica e poesia, Università Ca' Foscari, 2015 - Accessible sur Internet) : c'est un personnage de viveur de la bourgeoisie napolitaine, tombeur de femmes, séducteur, élégant, vêtu d'un frac, avec un nœud papillon blanc, un monocle pour cacher qu'il louchait ; il avait toujours un gardénia ou un camélia à la boutonnière, et sa mèche de cheveux noirs qu'il repoussait sur sa tête d'un geste élégant ; même sa voix assez aiguë de fausset, qui fut la base de nombreuses caricatures, faisait partie de ce personnage d'acteur, que le public du Salon Marguerite puis du Théâtre du Trianon adorait et redemandait toujours. Un personnage d'acteur de théâtre ! Il présentait parfois ses chansons dans un concert en disant : « Vers d'Armando, musique de Gill, interprété par Armando Gill » ! Ou il se faisait présenter avant d'entrer en scène par un : « Armando simple poète, Gill le musicien, Armando Gill, l'artiste ».

Très suivi en Italie, à Rome en particulier, il a aussi parcouru de nombreuses villes d'Europe, mais il n'aime pas le bateau et refusa toujours d'aller chanter aux États-Unis où il avait été invité. Il avait un grand art de séduire le public, et pouvait même improviser une chanson sur scène à la demande du public ; il avait déjà 53 ans quand il vit de la scène une jeune spectatrice qui lui plut, et à qui il chanta une déclaration d'amour : c'est ainsi qu'en 1925, il épousa la jeune Assunta Irma Fricchione.

Il fut aussi le premier à avoir créé le marketing commercial de ses chansons en 1918 : pour Come pioveva, Naples apparaît un matin couverte d'affiches qui représentaient un parapluie, était-ce une nouvelle marque de parapluie ? Mais une semaine après, apparaissent les affiches avec le parapluie et le titre de la chanson, puis encore une semaine plus tard une dernière affiche avec tout le programme de la chanson et le nom de l'auteur. En 2008 est institué un nouveau prix de la chanson dédié à Armando Gill.

En 1943, il cède son catalogue aux éditions Bideri, et se retire dans son palais, où il meurt dans la nuit du 31 décembre 1944 au 1er janvier 1945, entouré de sa jeune épouse, de ses chats, de ses chiens et de ses petits oiseaux ; on dit même qu'il avait appris à un de ses canaris le refrain de Come pioveva. Mais c'était le temps de la libération de Naples (à partir des 4 journées de lutte du 27 au 30 septembre 1943, et les troupes américaines sont dans la ville), et sa mort passa un peu inaperçue.

Stornelli del cuore (1912)

Un premier filon d'Armando Gill est celui de la chanson populaire. Il avait commencé à fréquenter les « periodiche », ces rencontres dans les salons des grands appartements bourgeois où on invitait les chanteurs en laissant les fenêtres ouvertes pour être entendu du peuple de la rue ; il était aussi invité dans les cafés-chantants et les premiers théâtres de variété. C'était le temps d'après l'Unité, où on pensait que la culture populaire disparaîtrait au profit de la « modernité » de la révolution industrielle, et qu'il fallait donc archiver les chansons populaires pour être sûrs de les conserver, ce que commencèrent à faire Camillo Cavour et son secrétaire Costantino Nigra pour les chants populaires du Piémont (1888). Les chanteurs reprennent également volontiers les formes et les rythmes de ces chants, c'est ce que fit Armando Gill dans ses débuts, peut-être aussi parce qu'il n'avait pas de formation musicale, mais connaissait bien depuis son enfance la vie des quartiers populaires de Naples, où se trouvait le palais de ses parents. Plus tard, il écrivit même Stornelli neri, une chanson profasciste favorable à la conquête de l'Éthiopie.

Le mot « stornello » vient du provençal « estorn » = débat, dispute poétique, en italien le verbe « stornare » = tourner, poésie populaire de l'Italie centrale et méridionale à partir du XIIe siècle, qui constituait un échange de vers entre deux poètes concurrents (d'où l'autre étymologie possible, le toscan « disturna », même sens de débat poétique) composée de trois vers, un vers de 5 syllabes évoquant généralement une fleur, et deux hendécasyllabes dont le deuxième rime avec le premier pentasyllabe. Dans d'autres régions il s'appelle aussi « fioretto » (Sicile), « fiore » (Marches), « strunello » (Ligurie) ; avec Pietro Mascagni dans Cavalleria rusticana (1890), le stornello entre dans la musique classique.

Déjà en 1909, Armando Gill avait composé ce stornello moins régulier :

Incertitude : autrefois on disait « fare all'amore » = fréquenter, et le « moroso » était le fiancé. Aujourd'hui, « fare l'amore » (ou « fare sesso ») indique l'acte sexuel. Qu'en est-il pour cette chanson de Gill ? L’ambiguïté est grande !

Gill a utilisé aussi d'autres rythmes populaires, comme le « rispetto ». C'était une forme de poésie lyrique populaire monostrophique en hendécasyllabes, sur le schéma ABABCCDD, quatre vers à rimes alternées suivis de quatre autres à rimes plates. Le « rispetto » = respect » est une forme élégante destinée à rendre hommage à la personne aimée ; on lui opposait le « dispetto » = le dépit, la méchanceté. Il a évolué, selon les époques et les régions d'Italie, jusqu'à se confondre quelquefois avec le stornello. Ici il s'agit plutôt, sous l'ironie, d'un « dispetto » qui suit un « rispetto » :

Gina était un prénom féminin souvent utilisé, mais il n'est que la modification phonétique de prénoms comme Regina, Giorgina, Luigina, Virginia, Eugenia... car il n'y a pas de « santa Gina », et on la fête le 17 octobre pour la sainte Luigia, dont on considère que c'est le diminutif. Il a été relancé par Gina Lollobrigida (1927- ).
Nina de Charny (1889-??), de son vrai nom Giovanna Cardinin, était une « sciantosa », figure des cafés-chantants et des théâtres de Variétés, avec lesquels travaillait beaucoup Armando Gill ; elle commence en 1906 au Théâtre Mercadante où elle a beaucoup de succès avec ses chansons napolitaines, mais elle s'arrête en 1913, et on n'a plus de nouvelles d'elle.

Une autre chanson de 1911 est intéressante ; Gill n'était pas un chanteur politique, mais un auteur satirique très habile. Il a écrit aussi en 1912 Dirimpetto al mio quartiere, une chanson qui est une négation de l'esprit militariste : un soldat en sentinelle n'a en réalité d'attention que pour sa belle Béatrice, dans une ignorance des choses de la guerre, une sorte de pacifisme naïf. Ici on est en pleine guerre de Libye : les Italiens reprennent l'offensive pour se constituer un empire colonial, et ils conquièrent les deux parties de la Libye, Tripolitaine et Cyrénaïque, possessions de l'empire ottoman qui se rapprochait alors de l'empire austro-hongrois, à une époque où l'Angleterre contrôlait déjà l'Égypte, la France la Tunisie, ne laissant disponible en Afrique du Nord que la Libye. Les plans d'invasion, préparés dès 1885, devaient racheter l'Italie de ses défaites en Abyssinie (Adoua 1896) ; on pensait aussi faciliter la solution des problèmes d'émigration. Tripoli fut occupée en octobre 1911, puis Benghasi, capitale de la Cyrénaïque. On crut la victoire assurée, sous-estimant les capacités de résistance des Jeunes Turcs au pouvoir depuis 1908, et la lutte fut dure dans les oasis jusqu'à l'annexion de 1912 ; confirmée par le Traité de Lausanne. Mais ce fut une déception, par rapport aux grandes espérances antérieures de l'Italie. Et Gill se moque un peu de tout cela dans sa lettre d'un soldat (Pasquale) à un ami, lui aussi militaire.

Le langage est inspiré du parler populaire d'alors, avec la création de jeu de mots comme le verbe « bengasiare », ou la référence à la peur par l'allusion au buste doré de San Gennaro à la cathédrale de Naples (avere la faccia gialla), ou la reprise d'un usage populaire de maturation des pommes que l'on enterrait dans des trous creusés dans la terre, qu'on recouvrait de sciure et de terre, et que des femmes venaient chaque jour retourner pour qu'elles mûrissent régulièrement (le mele annurche).

Armando Gill produisit ensuite un second filon de belles chansons lyriques en langue napolitaine, comme celles-ci :

On y retrouve les thèmes et les images de la poésie traditionnelle napolitaines, la présence de Caroline, qui apparaît comme séduisante mais source de malheur, thème qui deviendra dominant dans les œuvres de Gill postérieures aux années 1920.

La rue Toledo est la rue principale de Naples, construite en 1536 par le Vice-roi espagnol Pedro Alvarez de Toledo; aujourd'hui piétonne, c'est la grande rue commerçante de la ville, bordée d'églises et de grands palais, mais Papillon y est envoyée par son amant pour pratiquer d'autres commerces.

C'est une des belles mélodies composées par Armando Gill, nous sommes déjà en 1926, et Gill a acquis maintenant assez de compétence musicale pour écrire ainsi des chansons qu'il faisait écouter par Maria, sa fidèle femme de chambre, pour s'assurer de leur qualité populaire.

Ce fut la chanson préférée d'un metteur en scène comme Massimo Troisi.

Le mot napolitain « palomma » vient d'un mot espagnol qui, au masculin, désignait le pigeon et devient en Italie le papillon.

Frisio est un rocher près de Posillipo et du Palais Donna Anna, où fut installé au XIXe siècle un restaurant de luxe. La chanson raconte une histoire, c'est une « macchietta » comme les napolitains aimaient en faire à cette époque dans les cafés-chantants; c'était la représentation souvent caricaturale d'un personnage, un « type » social (la femme entretenue, le danseur, le prêtre, le tombeur de femmes, le percepteur, le « scugnizzo »...) qui devait faire rire, mais atteignait souvent aussi le niveau de la satire sociale. Ici c'est un homme qui pense séduire une femme dans un tramway, et qui s'aperçoit trop tard que ce n'est qu'une cocotte qui lui soutire son fric.

Ce fut le « tormentone » de plusieurs saisons, la chanson qui a le plus grand succès pour la facilité de son texte et pour sa mélodie facile à écouter et à répéter, et le public ici reprenait facilement le « E allora? » du refrain.

La période de plus grande popularité d'Armando Gill se situe entre 1916 et 1925: il a enfin acquis une compétence musicale et compose désormais totalement ses chansons; il fonde une compagnie théâtrale et met en scène plusieurs revues avec Guido di Napoli; elles sont soit en napolitain soit en italien, pour être aussi écoutées en Italie du Nord où le napolitain n'était qu'une langue étrangère.

Sa plus grande chanson est de 1918, Come pioveva, elle a été souvent reprise, au cinéma comme titre du film d'Ettore Scola en 1974, soit par des chanteurs, depuis Achille Togliani (1924-1995) et Luciano Tajoli (1920-1996) jusqu'à Mario Musella (1945-1979), l'ancien chanteur des Showmen, ou par les Beans en version pop. Elle est écrite dans une langue simple de conversation quotidienne, dépouillée de tout archaïsme de la langue littéraire du XIXe siècle, et pourtant poétique rimée avec art dans des quatrains ABAB. Trois seules strophes sont rimées AABB, la quatrième, la huitième et la dernière où ils repensent au passé heureux dans leur petite chambre. C'est un genre alors nouveau, une chanson-récit faite de dialogues entre les deux protagonistes. C'est un petit film dans lequel les deux anciens amants se retrouvent par hasard des années plus tard sous un portail où ils se protègent de la pluie, puis dans une voiture qui passe à ce moment, enfin devant un autre portail où ils se quittent pour toujours avec une larme de mélancolie au coin de l’œil. Et tout cela repose sur un mystère: pourquoi se sont-ils quittés s'ils s'aimaient tant? C'est un texte très émouvant et qui continue à nous émouvoir, une chanson parfaitement réussie.

Un autre récit du même type est de 1929, Follie di gioventù, il est plus sensuel, évoquant la séduction de toutes les parties du corps de la jeune femme; il décrit le bruit que fait chaque objet ou chaque partie physique par un tac-tac, tec-tec, tic-tic, toc-toc, tuc-tuc. Le bouton de son corsage qui tombe, trop vite arraché, fait tic... et finalement le chauffeur arrête la course et l'amour des deux protagonistes. Regrets d'une jeunesse amoureuse folle!

Mais c'est aussi l'époque d'une des plus belles chansons d'Armando Gill, en napolitain, Zampognaro 'Nnamurato, de 1924. Elle est historiquement très intéressante: d'abord elle se réfère à la chanson d'Enrico Di Leva (1867-1955) et Salvatore Di Giacomo (1860-1934) de 1887, A Nuvena, très connue à Naples, qu'il faut écouter sur Youtube par Sergio Bruni, avec le texte:

La comparaison est révélatrice: Di Giacomo compose une chanson religieuse pour la « neuvaine », fête traditionnelle en Campanie, où les joueurs de cornemuse (la « zampogna ») et de « ciaramella » (le fifre) arrivaient début décembre des villages de campagne pour jouer dans les rues de Naples ou dans les palais des riches bourgeois ou aristocrates, ils restaient depuis la fête de l'Immaculée Conception (8 décembre) jusqu'au 22 décembre. Di Giacomo ne précise pas de lieu tandis qu'Armando Gill parle d'« Avellino », non pas dans le sens de cette ville, mais comme au XVIIIe siècle pour désigner un lieu de montagne et de pâturage des Abruzzes ou du Nord des Pouilles, où l'on jouait traditionnellement d'une cornemuse différente de celle de Venise ou de Rome.

Chez Di Giacomo, le zampognaro est un bon père de famille dont la femme vient d'accoucher de deux enfants, et qui s'en réjouit en comparant cette naissance à celle de l'enfant Jésus qu'il vient fêter à Naples chaque année. Chez Gill, c'est un beau jeune homme qui sort de son village pour la première fois et n'est jamais allé à Naples; en partant il pleure de quitter sa fiancée, belle et vierge, puisque le lit de noces de leur cabane n'a jamais été utilisé. La pratique du lit nuptial était importante dans le peuple de Campanie, on le préparait à l'avance pour la célébration de la nuit de noces. Le jeune homme part pour gagner de l'argent et se construire une maison plus confortable.

« Ullèro, ullèro » qui commence chaque strophe évoque le son de la cornemuse que joue le jeune homme, ébloui de découvrir la grande ville, lui qui sortait de ses montagnes sauvages. Invité dans un palais, richement décoré comme ceux que Gill connaissait bien depuis sa jeunesse bourgeoise, il va partir en faisant le baise-main traditionnel à la dame, séduit par la beauté de cette noble maîtresse de maison, mais celle-ci l'invite à revenir le lendemain, et ils passent ensemble une neuvaine amoureuse passionnée.

Mais le dernier jour, elle n'est plus là, et ne lui laisse que 100 lires et un billet où elle le congédie en lui disant qu'elle est mariée, comportement brutal de la noblesse de naissance et d'argent ou de la grande bourgeoisie dévergondée, à l'égard d'un « pezzente » (un misérable va-nu-pieds), comportement de classe que Gill dénonce, lui qui savait si bien parler de la vie des gens du peuple napolitain.

La quatrième strophe est une belle élégie de ce jeune homme déçu qui revient triste et solitaire dans sa montagne où l'attend sa belle fiancée, Philomène, autre sainte et martyre de l'empereur Dioclétien qu'elle refuse d'épouser parce qu'elle a consacré sa virginité à Jésus, elle devient patronne de Naples et le reste bien que le Concile Vatican II ait retiré son nom du calendrier liturgique en 1961, sa tombe ne pouvant pas être de l'époque de Dioclétien mais d'Auguste, et le nom latin n'étant pas « Filumena » mais « Fi … lumena », dédicace à la « fi'glia » bien aimée, pour sa lumière.

Notez la métrique de la chanson: 4 strophes composées chacune de 6 hendécasyllabes ABABCC et d'un quatrain de 2 pentasyllabes (AA) et deux hendécasyllabes (BB). C'est un travail poétique rigoureux, Armando Gill est un grand poète et on pourrait simplement réciter ses textes à plusieurs voix comme si c'était un fragment de tragédie grecque ou la ballade d'un trouvère médiéval.

Gill tendre critique de la « perversité » féminine

Écoutons pour finir 4 dernières chansons et nous aurons une idée plus précise de ce grand auteur-compositeur-interprète que fut Armando Gill. Un de ses derniers filons insiste sur la vision de la femme séductrice perverse, déjà présente antérieurement. Cela correspondait tout à fait à l'idée fasciste de la femme. Armando Gill avait d'ailleurs rejoint le régime fasciste, même s'il n'en fut pas militant actif. Il écrivit même une chanson raciste en faveur de la guerre d'Éthiopie en 1936.

Chanson raciste d'Armando Gill: parce qu'il est noir, le Négus est incapable de faire fructifier ses terres fertiles, alors nous allons le conquérir par la violence, et comme ça nous le rendrons plus blanc et nous lui ferons comprendre la vie, à coups de bâton et de matraque, le « manganello » fasciste. Tous les thèmes principaux du fascisme sont là, ceux du Manifeste de la race, conquête, violence, racisme. Armando Gill s'est finalement rallié à ces thèmes dans les années Trente, comme presque tous les autres. Nous allons voir une autre attitude chez Rodolfo De Angelis.

Traductions de Jean Guichard, 9 novembre 2022
(Vous pouvez écouter les émissions d'Évelyne Bestagne et Jean Guichard sur CouleursFM, Sono solo canzonette, octobre, novembre, décembre 2022)